Vigor Mortis : images de la mort au théâtre by Pelletier, Stéphanie
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL
 
VIGOR MORTlS: IMAGES DE LA MORT AU THÉÂTRE 
MÉMOIRE
 
PRÉSE TÉ
 
COMME EXIGENCE PARTIELLE
 
DE LA MAÎTRISE EN THÉÂTRE
 
PAR
 
STÉPHANIE PELLETIER
 
DÉCEMBRE 2007
 
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL
 
Service des bibliothèques
 
Avertissement 
La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé 
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles 
supérieurs (SDU-522 - Rév.ü1-2üü6). Cette autorisation stipule que «conformément à 
l'article 11 du Règlement no 8 des études de cycles supérieurs, [l'auteur] concède à 
l'Université du Québec à Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de 
publication de la totalité ou d'une partie importante de [son] travail de recherche pour 
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [l'auteur] autorise 
l'Université du Québec à Montréal à reproduire, diffuser, prêter, distribuer ou vendre des 
copies de [son] travail de recherche à des fins non commerciales sur quelque support 
que ce soit, y compris l'Internet. Cette licence et cette autorisation n'entraînent pas une 
renonciation de [la] part [de l'auteur] à [ses] droits moraux ni à [ses] droits de propriété 
intellectuelle. Sauf entente contraire, [l'auteur] conserve la liberté de diffuser et de 
commercialiser ou non ce travail dont [il] possède un exemplaire.» 
REMERCIEMENTS 
Une création théâtrale ne se fait jamais sans l'aide d'un ou de plusieurs complices. Ceci est 
d'autant plus vrai quand il s'agit d'une maîtrise où, en plus de créer un essai scénique, une 
analyse chapeaute l'ensemble du projet. Ce travail ne fait pas exception à la règle; aussi nous 
paraît-il essentiel de souligner l'apport des personnes sans qui Vigor morlis n'aurait jamais pu 
naître. 
Merci, tout d'abord, au ClAM et à Hexagram qui, grâce à leur bourse et à leur générosité, 
m'ont permis de travailler avec de l'équipement de haute technologie et d'avoir accès à tout le 
matériel que le projet exigeait. 
Merci à Hélène Couture qui a donné vie à la femme de Vigor morlis. Sa foi en ce que nous 
faisions, sa présence et son talent m'ont permis de créer et d'avancer malgré l'inconfort de 
l'inconnu. 
Merci à Céline Jantet pour son rôle de spectre dansant. Merci aussi pour son travail 
d'assistante à la mise en scène. Son exigence, son sens critique et son intell igence ont permis 
de pousser nos efforts encore plus loin. 
Finalement, merci à Martine Beaulne et à Frédéric Maurin. Je ne sais si Vigor mortis 
aurait vu le jour s'ils n'avaient pas été présents à chaque étape, de la création à la rédaction. 
Leurs commentaires, leur présence, leur dévouement m'ont stimulée tout au long de ce 
hasardeux chemin. Je leur en suis profondément reconnaissante. 
TABLE DES MATIÈRES
 
LTSTE DES FIGURES v 
RÉSUMÉ . Vl 
INTRODUCTION 
CHAPITRE I 
LA MORT SUR SCÈNE: DE LA NARRATION À LA MONSTRATION 4 
I.J Espace et temps: du rite au théâtre 5 
1.1.1 La mort et le sommeil 7 
1.1.2 La mort et son exposition 9 
1.1.3 Le cadavre 1J 
1.2 Représenter la mort .. Il 
1.2.1 La mort montrée: réalité J 2 
1.2.2 La mort montrée: simulation 13 
J .2.3 La mort dite: représentation par les mots 15 
J .3 Le Théâtre de la mort de Kantor: Wie/opo/e- Wie/opo/e J 8 
1.3.1 La photographe J9 
1.3.2 La répétition comme pulsion de mort 21 
CHAPITRE Il 
LA MORT EXPOSÉE: PHOTOGRAPHIE ET CADA VRES 24 
2.1 Image interdite, image magnifiée 24 
2.1.1 De l'icône au portrait 26 
2.1.2 Photographie et rituel 28 
2.1.3 La subjectivité du regard 29 
2. J.4 Photographie et mort .. 32 
2.1.5 La mort s'ex-pose .. 33 
IV 
2.2 Andres Serrano: cadavres sous objectif 34
 
2.2.1 Images de mari . 34
 
2.2.2 Lumière sur le néant . 36
 
2.3 Diane Arbus: la singularité magnifique 38
 
2.3. J Effet d'étrangeté 38
 
CHAPITRE III
 
LA MORT SPECTRALISÉE : VIGOR MORTl5 40
 
3.1 D'une image à la mort mise en scène 41
 
3.1.1 L'intégration du numérique 43
 
3.1.2 Espace et spectateur 45
 
3.2 La mise en scène du temps qu i passe . 47
 
3.2.1 La lenteur .. 48
 
3.2.2 La répétition .. 50
 
3.3 La mort mise en images sur scène 51
 
3.3.1 Le spectre: présence et effets de présence 52
 
3.3.2 Apparitions et morl . 54
 
CONCLUSION 56
 
ANNEXE
 
VIGOR MORTl5 58
 
RÉFÉRENCES 61
 
Figure 
2.1 
2.2 
2.3 
2.4 
3.1 
LISTE DES FIGURES 
Page 
Porto Rican woman with beauty mark, N.Y.c. 1965. 
Diane Arbus 29 
Child with a toy grenade in Central Park, N. Y. C. 1962. 
Diane Arbus .. 31 
Child Abuse, 1992, Andres Serrano 3S 
Rat Poison Suicide, 1992, Andres Serrano 37 
Moine bouddhiste s'immolant, 1963. 41 
RÉSUMÉ
 
Le présent texte, qui accompagne l'essai scénique Vigor morlis, propose une réflexion sur la mort 
au théâtre, d'une part en inscrivant cette interrogation dans lc rapport que l'homme entretient avec la 
mort, et d'autre part en s'attachant à la question de l'image. Afin de l'apprivoiser, l'être humain a 
besoin, pour arriver à côtoyer la mort, de la circonscrire en un espace et un temps déterminés. Ces 
paramètres font qu'on la retrouve tout au long de l'histoire de l'art et, au théâtre en particulier, tant 
dans les textes dramatiques que sur les scènes. Selon les époques et les esthétiques, elle a pu être tour à 
tour montrée crûment, représentée dans une logique de l'illusion, ou simplement évoquée, racontée, 
rapportée dans des tableaux de langage. C'est sur le vaste éventail de ces différentes modalités que se 
penche le premier chapitre, à partir d'exemples tirés de la pratique des Grecs et des Romains de 
l'Antiquité, des Romantiques français et, pour finir, du « Théâtre de la mort» de Kantor, dont est 
spécifiquement analysé le spectacle Wielopole- Wielopole rappelant un événement passé de la vie de 
l'artiste: le décès de son oncle. Là, la mort n'emprunte pas tant les voies du récit, de la monstration ou 
de la simulation étudiées précédemment, qu'elle ne se présente sous l'allure spectrale de mannequins. 
Elle en appelle à des procédés de dédoublement et de répétition. 
Dans le deuxième chapitre, nous nous interrogeons sur la place et le rôle que tient la mort au sein 
de l'art visuel, plus précisément en photographie. Loin d'être simplement anecdotique, elle a su 
inspirer des photographes depuis l'invention de l'appareil au milieu du XIXc siècle. Parmi les 
premières photographies, on trouve des portraits de cadavres dans leurs beaux habits, des clichés 
d'accidents, des images de champs de bataille où s'amoncellent le corps de soldats tombés au combat. 
Andres Serrano, photographe américain contemporain, consacre une partie de son œuvre à des 
cadavres. Ce chapitre se penche et se questionne sur l'impact des images de son cxposition The 
Morgue qui dévoile le monde troublant de la mort exposée. Nous nous penchons sur ce médium car il 
se trouve au centre de Vigor morlis, qui utilise l'image projetée aux côtés d'une interprète. Si, selon 
Barthes, la photographie est « un petit théâtre », nous verrons comment elle peut s'intégrer à la scène 
théâtrale. 
Axée sur les conclusions tirées lors des précédents chapitres, l'analyse de Vigor morlis conclut le 
mémoire. Ce travail met en scène une interprète entourée d'images de différente nature: 
photographies, projection vidéo, animation numérique. L'animation numérique - squelette mouvant, 
spectre ou ectoplasme - qui apparaît aux côtés de la jeune femme est une autre façon d'inviter la mort 
sur la scène théâtrale. En plus d'être évoquée et simulée, la mort se fait donc personnage. Finalement, 
outre les notions de temps et d'espace qui ont été abordées dans le premier chapitre, cette partie 
s'attache à l'effet de présence de l'image et à ses conséquences sur la présence de l'interprète, soit à 
l'interaction du vivant et de l'artificiel sous le regard du spectateur. 
Mots clés: théâtre, mort, temps, image numérique, photographie 
On meurt depuis toujours et cependant la mort n'a rien perdu de sa fraîcheur. 
Emile Michel Cioran 
INTRODUCTION
 
Depuis l'arrivée de la vidéo, l'image a été appelée à prendre une place de plus en plus 
grande sur la scène théâtrale. Ici, le terme image désigne autant la photographie que la 
projection vidéo et n'est pas entendu au sens métaphorique de l'image poétique ou scénique. 
À j'ère de la reproduction visuelle, à l'époque où la vidéo est accessible à tous el facilement 
maniable, on voit, sans surprise, l'intégration des images projetées sur la scène théâtrale. L'un 
des défis de Vigor marlis, essai scénique élaboré dans le cadre de ce mémoire, consistait 
précisément à explorer l'interaction entre l'image et le théâtre, à aborder cette problématique 
afin d'en saisir les possibilités et les limites. 
Sans généraliser, il est fréquent de voir des projections servir de décor, de toile de fond. Il 
arrive également que les écrans habitent la scène pour le beau, l'esthétique de la lumière qui 
en émane. Dans certaines œuvres, les projections font partie intégrante de la démarche de 
l'artiste et remplissent un rôle crucial dans la dramaturgie de l'œuvre présentée. Peu importent 
les motivations qui animent les artistes, choisir d'intégrer la projection vidéo à l'intérieur 
d'une création n'est jamais un geste anodin. Il faut comprendre que la lumière qui la constitue 
attire le regard, risque d'hypnotiser et de faire converger l'attention vers elle. « La puissance 
de l'image n'est pas dans sa vision mais dans sa présence. » (Debray, 1992, p. 309) Aussi 
faut-il être prudent lorsqu'on met en scène le visuel aux côtés de l'humain. 
Ce faisant, plusieurs problèmes se présentent. Le théâtre, forme vivante, tridimensionnelle 
et en constant mouvement, peut paraître aux antipodes de la photographie, qui, elle, est figée 
dans un cadre, arrêtée pour l'éternité. Pourtant, ces deux formes artistiques peuvent se 
rejoindre dans la lumière dont elles se servent, via une histoire qu'elles nous présentent. À 
partir de ces dissemblances et ressemblances, il n'apparaît pas superflu de se demander 
comment marier adéquatement l'image au théâtre. Comment unir ces deux arts en un seul 
lieu? Quelles thématiques permettraient de joindre ces deux modes d'expression? 
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Barthes, dans son essai La chambre claire, propose une réponse. Il rapproche théâtre et 
image photographique par le biais de la mort: « si la Photo me paraît plus proche du Théâtre, 
c'est à travers un relais singulier (peut-être suis-je le seul à le voir) : la Mort ». (1980, p. 813) 
Aussi avons-nous retenu ce thème pour la création de Vigor marlis, présentant une femme qu i 
va mettre un terme à ses jours. Entourée d'images, elle prépare le lieu où apparaît le spectre 
de la mort, animation numérique projetée sur un drap qu'elle a préalablement tendu. Pendant 
près d'une heure, elle parle au public, venu assister à son suicide, de ce qu'est la mort, 
interagit avec) 'apparition et évoque des êtres disparus. 
De la mort, que dire, que penser? Ariès, historien français, propose une rétrospective 
éclairant le rapport de l'homme à la mort qui nous a permis d'étoffer notre propos. Il 
démontre, dans son livre Essai sur l'histoire de la mort en Occident, que si elle ne nous a pas 
toujours inspiré les mêmes sentiments, passant du dégoût à une certaine adoration, nous la 
tenons à distance dans un environnement, un cadre spécifique séparé du quotidien, où le nous 
pouvons entrer en contact avec elle. Ce cadre évoque la photographie et le théâtre. Régis 
Debray, dans son essai Vie el mort de l'image où il analyse la place de l'image - de peinte à 
vidéographique - à travers les siècles, situe la mort au sein même de l'art: « c'est un constat 
banal que l'art naît funéraire et renaît sitôt mort, sous l'aiguillon de la mort ». (1992, p. 26) Il 
apparaît donc logique d'utiliser le thème de la mort pour une création théâtrale, une œuvre 
picturale. Mais comment la photographie peut-elle s'intégrer sur scène? 
Barthes compare la photographie à un « petit théâtre ». Elle fixe des gens dans une 
théâtralité, elle impose une histoire, des personnages, même lorsqu'elle immortalise le 
quotidien le plus banal. En cadrant, en occultant un segment de la réalité pour n'en dévoiler 
qu'une portion, elle se fait théâtre qui exhibe l'infiniment petit, l'infiniment grand. Selon lui, 
« ce n'est pourtant pas (me semble-t-iJ) par la Peinture que la Photographie touche à l'art, c'est 
par le Théâtre ». (1980, p. 813). Parce qu'elle convoque une histoire, parce qu'avec ce qui est 
cadré vient, inévitablement, le hors-cadre où tout est possible, la photographie permet à 
l'imagination de se déployer. En fait, en photo comme au théâtre, le lieu est fixé, constituant 
l'un des paramètres de l'interprétation. 
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Ainsi, Vigor morlis désire mettre en scène une image répondant à une interprète, jouant 
avec elle, sans diminuer la force de sa présence, sans créer de prédominance de l'une sur 
l'autre et ce, autour de la mort. Nous verrons comment se déroule l'interaction du réel et de 
l'artificiel, du vivant et du non-vivant autour de ce thème millénaire. Or, afin de saisir la 
perspective de cet essai théâtral, il importe également d'en appréhender la généalogie. 
Afin de bien comprendre ce que la mort signifie et la place qu'elle occupe dans nos vies, le 
premier chapitre se consacrera à notre rapport à elle. En vue de circonscrire cette thématique, 
nous aborderons plus précisément la mort mise en scène au théâtre. En effet, celle-ci s'inscrit 
dans l'art théâtral. On la retrouve tout au long de son histoire, padois narrée, parfois simulée 
et padois même sous l'aspect de revenants. Nous démontrerons également comment nous 
avons intégré ces modes de représentation de la mort dans Vigor morlis. Reste à savoir si elle 
peut s'employer au théâtre comme ressource principale de la création. De façon plus précise, 
Wielopole- Wielopole de Kantor, créateur pluridisciplinaire alliant arts plastiques et théâtre, 
sera analysé. Nous tâcherons de démontrer comment cet artiste a prouvé que la mort peut être 
autre chose, au théâtre, qu'un incident, une simple péripétie. 
Dans le deuxième chapitre, nous verrons quelle place est réservée à la mort dans les arts 
visuels. Si on la retrouve comme source d'inspiration en peinture, dans la sculpture, nous 
nous arrêterons plus spécifiquement à la photographie. En photographie également, la mort se 
montre autrement que pour illustrer les faits divers. Si nombre de photos de la fin du XIXe 
siècle immortalisent des défunts sur leur lit de mort, Serrano, photographe américain 
contemporain, a su la dévoiler dans ce qu'elle a de plus captivant, de plus dur; il en a fait une 
œuvre. Dans le cadre de ce chapitre, nous verrons aussi comment l'image projetée a été 
employée lors de Vigor morlis afin de servir le propos théâtral. 
Nous effectuerons, dans le troisième chapitre, une analyse de Vigor morlis. Nous verrons 
quelle influence a la présence allégorisée de la mort, par le biais de l'image, sur l'interprète. 
Nous tâcherons de détailler comment la protagoniste de cette fiction entre en contact avec la 
mort, se voit confrontée à la projection d'un spectre numérique. L'effet de présence du 
personnage de la mort a des conséquences directes sur la présence de l'interprète en scène, 
tous deux tentant de capter l'attention du spectateur. 
CHAPITRE 1 
LA MORT SUR SCÈNE: DE LA NARRATION À LA MONSTRATION 
À notre époque, la mort fait peur, elle terrorise. « La bienséance interdit désormais toute 
référence à la mort. C'est morbide, on parle comme si elle n'existait pas.» (Ariès, 1975, 
p. 162) Or, il ne faut pas croire qu'il en ait toujours été ainsi. Si, à l'ère de l'industrialisation, 
en Occident, les cadavres sont enterrés à l'extérieur des portes de la ville, au Moyen Âge on 
trouve des charniers à ciel ouvert autour desquels s'agglutine la foule bigarrée des marchés et 
des foires. Personne ne se formalise des corps en décomposition qui exhalent leur odeur sur 
la cité. À cette époque, la mort, comme les morts, fait partie intégrante de la vie. 
Aujourd'hui, en plus d'être savourée pleinement, la vie se doit de refléter la santé, la 
vigueur. « Dans la culture médiatique et glamour, on ne meu11 plus; les images du corps nous 
assomment avec leurs modèles de jeunesse immuable et de beauté luxueuse et aseptisée. » 
(Arasse, 2006, p.33) Un vaste spectre de l'industrie exhibe la jeunesse éternelle dans ses 
publicités, l'utilise comme garantie de la qualité de son produit à vendre. Bannis sont les 
signes du temps qui passe sur le corps humain, l'âge qui se dévoile, le lent processus de la 
mort à l'œuvre. Comment, dans une culture qui bombarde sa population d'images aux visages 
juvéniles, où les idoles ont les traits de l'adolescence, sont représentés les morts, la mort? 
Parce que trop souvent associée à l'âge et à la vieillesse, la mort semble se faire plus secrète, 
plus discrète, mais pas complètement invisible. Elle se retrouve au cinéma et voire au théâtre. 
Nombre de films nous montrent des explosions, des meurtres, de la violence, tandis que 
suicides et combats abondent sur la scène. Les cadavres ne traumatisent personne par leur 
présence simulée. Pourtant, dans ces œuvres où les macchabées se succèdent et se 
ressemblent tous, la mort n'est que prétexte, rebondissement de l'action qui a rarement à voir 
avec elle. Cela dit, il existe un corpus d'œuvres qui s'y consacre et nous la rend plus 
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accessible. Pensons notamment aux documentaires qui questionnent l'euthanasie comme 
dernier recours face à une souffrance qui ne s'apaise plus. Pourtant, les images qui nous 
entourent le plus fréquemment montrent la mort tel un malheur, une punition, une offense à 
venger. Rarement se déploie-t-elle en muse de la création. Peut-être est-ce à cause de sa 
nature-même, de la peur qu'elle suscite en nous. 
Mais qu'est-ce qui effraie tant? L'action de mourir ou l'état cadavérique? Et qu'est-ce que 
la mort? Question simple, cependant, « [ ... ] plus la connaissance de la mort progresse 
scientifiquement et moins on s'avère capable de préciser quand et comment elle intervient. 
Mais c'est sur ce Rien que se focalisent toutes les énergies pour la repousser, l'obnubiler, la 
supprimer ou la récupérer. » (Thomas, 1988, p. 16) En fait, le désir de l'espèce humaine aura 
été, et semble toujours avoir été, de retarder l'événement le plus possible. Bien qu'elle ait 
évolué au fil des siècles, notre relation à la mort, teintée de crainte, de respect, 
d'interrogation, demeure une lutte pour la survie. 
1.1 Espace et temps: du rite au théâtre 
Peut-on montrer la mort au théâtre? Peut-on la représenter sur scène, la peinture nous la 
dévoilant enserrant une jeune fille dans ses bras, autrement que par le biais du cadavre? Peut­
on théâtraliser la mort? Ces questions se situent au cœur de Vigor marris. Ce mémoire­
création cherche à mettre en scène la mort, sa nature et les formes qu'elle emprunte. En 
passant par son évocation, par sa représentation fantasmagorique, il tend à faire de la mort le 
noyau autour duquel gravite le propos. En réalité, cette création est motivée par le désir d'en 
faire non pas un événement ni une péripétie, mais Je thème fondamental. 
Pour y parvenir, il nous semble qu'il faut en parler sans détour et ne pas la cacher derrière 
une parabole, mais plutôt la montrer comme passage obligé de toute vie. La mort, sous cet 
angle, ne paraît plus menaçante. Au contraire, elle offre une richesse thématique, elle 
accompagne la vie. Les hommes des sociétés primitives l en possèdent cette vision. Ils 
entretiennent avec elle un rapport qui consiste à « [ ... ] vaincre la mort en la transformant en 
1 Ces sociétés dites primitives se retrouvent sur tous les continenls. Séparées géographiquement, elles sonl 
regroupées par leurs pratiques cultuelles. 
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rile de passage ». (Eliade, 1957, p. 167) Ce rite conduit d'un monde profane à un monde 
sacré où le cycle du temps, « constitué par un éternel présent» (Eliade, 1957, p. 79), octroie à 
toute vie l'éternité. Mourir ne signifie plus alors disparaître, mais participer à une vie sans fin. 
Par la pratique de rituels qui mettent en scène les mythes racontant les différentes étapes de la 
création du monde, et de ce fait l'histoire de la mort, l'homme des sociétés primitives atteint 
cette éternité. Ces sociétés transcendent la mort en la faisant histoire. « Dans une formule 
sommaire, on pourrait dire qu'en IIvivant ll les mythes, on sort du temps profane, 
chronologique, et on débouche dans un temps qualitativement différent, un temps IIsacréll, à 
la fois primordial et indéfiniment récupérable. » (Eliade, 1963, p. 31) 
Ce temps qualitativement différent évoque sensiblement l'atmosphère que l'on retrouve 
dans les salles de spectacle. En effet, à partir de l'instant où une histoire est racontée, 
l'auditeur, le spectateur est invité à pénétrer un temps, une époque, un moment qui ne sont pas 
ceux de son présent. Cette juxtaposition de réalités - celle du spectateur et celle de l'histoire ­
est prise au sérieux par les peuples des sociétés primitives. Aussi les mythes ne peuvent-ils 
être racontés n'importe où ni par n'importe qui. Seuls quelques initiés ont le droit - et le 
devoir - de transmettre ce savoir. Avant d'inviter les gens à entendre le récit, ils préparent un 
lieu où peut se produire la hiérophanie, « irruption du sacré qui a pour effet de détacher le 
territoire du milieu cosmique et de le rendre qualitativement différent ». (Eliade, 1957, p. 29) 
Cette minutie pour préparer le spectateur à l'écoute du mythe se situe à la base de la 
narration des sociétés primitives. Pour elles, raconter n'est pas une action banale. Écouter ne 
peut se faire sans une certaine préparation. En effet, pour entrer dans le lieu consacré, il faut 
circuler par un passage. Les peuples des sociétés primitives, avant de pénétrer dans l'endroit 
où les mythes leur sont contés, doivent se séparer du quotidien, se préparer au temps éternel. 
Ce passage symbolique est également vécu physiquement par la traversée d'un corridor. 
Comme la mort aujourd'hui est un sujet délicat à aborder, prendre le temps de préparer le 
spectateur à entendre parler d'elle paraît nécessaire. L'idée de la hiérophanie a inspiré le 
détour imposé aux spectateurs de Vigor marlis. En arrivant dans la pénombre pour voir la 
scène de haut, en étirant l'instant entre son entrée et le moment où il va prendre place, le 
public de Vigor marris a le temps de se départir de ses préoccupations quotidiennes et de 
pénétrer l'univers de la pièce avant le spectacle. Cette entrée des spectateurs se prolonge sans 
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toutefois se figer en tableau. De minute en minute, leur nombre en haut et en bas se modifie, 
s'inverse, et l'éclairage se transforme. Un temps hors du temps prend place. Ce moment crée 
une attente pJeine d'elle-même, propice à la contemplation; un délai qui ouvre l'univers de 
l'un - Ja scène - à celui de l'autre - le spectateur. 
1.1.1 La mort et le sommeil 
La mort a toujours déstabilisé l'homme. Elle le fascine et J'ébranle tour à tour, se cachant 
au cœur même du vivant. Il arrive qu'elle se joue de lui en se confondant avec le calme d'une 
personne assoupie. Cette ressemblance amène les hommes des sociétés pri mitives à unir 
étroitement la mort, le sommeil et l'oubli dans leurs mythes. Cette union du sommeil et de la 
mort a continué à transparaître dans la littérature au fil des siècles. Combien de princesses, au 
lieu de mourir, se trouvent prisonnières d'un sommeil dont elles ne peuvent s'extirper? Ou 
encore, pensons simplement à Roméo qui, croyant avoir affaire à un cadavre, s'ôte la vie, 
trompé par la torpeur de Juliette. En tous les cas, le lieu où la jeune femme est assoupie se 
trouve presque toujours séparé de la réalité. Que ce soit la Belle au bois dormant qui 
sommeille dans une pièce reculée du château ou Blanche Neige étendue dans son cercueil de 
verre, les personnes touchées par ce type de repos se trouvent isolées, éloignées de la réalité. 
Dans ce lieu séparé du monde, le temps n'a plus d'emprise sur elles. 
Les mythes ayant trait à la mort, tel L'Hymne de la Perle, rapportent le plus souvent les 
péripéties d'un héros qui, parti à la recherche d'un objet de très grande valeur, ici la perle 
unique, oublie en chemin ce qu'il devait faire et s'endort d'un sommeil inaltérable. Un 
messager vient alors Je réveiller - un aigle portant une missive de ses parents l'implorant de 
s'éveiller et de continuer sa quête -, et lui rend ses esprits. Conscient du leurre où le conduit 
le songe, le jeune prince, car c'en est un, se lève et accomplit sa tâche. Une fois en possession 
de la perle, il ne lui reste qu'à retourner chez lui. En fait, « le "réveil" implique l'anamnèsis, la 
récognition de la vraie identité de l'âme, c'est-à-dire la re-connaissance de son origine céleste. 
C'est seulement après l'avoir réveillé que le "messager" révèle à J'homme la promesse de la 
rédemption et finalement lui enseigne comme il doit se comporter dans le Monde ». (Hans 
Jonas cité par Eliade, 1963, p. 163) D'une certaine façon, les mythes existent pour nous 
apprendre comment vivre; pour nous apprendre à mourir. 
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Vigor marlis recourt à cette ressemblance entre le sommeil et la mort. Au commencement, 
est allongée une femme, étendue sous un drap, feignant la mOit et cherchant y faire croire. 
Cette mise en scène se joue du vrai, elle jette le trouble quant à l'intention première de la 
protagoniste: veut-elle apeurer, faire réfléchir ou simplement choquer les spectateurs? Si, 
une fois qu'elle est éveillée, on comprend qu'elle n'est pas une héroïne, elle se sert de son 
état de conscience pour communiquer son savoir sur la mort aux gens qui l'entourent. 
Contrairement au messager qui sauve le héros de L'Hymne à la Perle, elle ne nous apprend 
pas la façon de mener notre vie, mais nous expl ique le processus de la mort. Surtout, cette 
femme parle pour ne pas mourir, car elle va mourir. Quand son décor sera installé, elle se 
suicidera. Cette jeune femme se sert de la parole pour transcender l'oubli dans lequel la mort 
la plongera sous peu. 
Raconter la mort permet d'atténuer le mystère qui l'entoure. En la nommant, cette femme 
cherche, un peu comme l'homme des sociétés primitives, à se prémunir contre elle. Non 
qu'elle refuse ou nie sa présence, mais en la nommant, elle semble posséder un certain 
contrôle sur elle, car «à la certitude de mourir s'oppose l'incertitude de l'événement». 
(Thomas, 1988, p. 16) En verbalisant la mort, en identifiant ce qui la provoque, ce qui attend 
chacun de nous, le personnage de Vigor marris se donne l'assurance de savoir que faire quand 
son tour viendra. Par sa mise en scène, par le choix qu'elle fait de s'enlever la vie, cette 
femme devient l'actrice de sa mort, la souveraine de son existence. 
La mort que nous allons voir au théâtre, au cinéma, en photographie sert-elle à apaiser nos 
angoisses? En figurant la mort, en la représentant, ne ferions-nous, comme cette femme, que 
rechercher une façon de prévenir sa venue? Pour Ariès, «l'homme a été, pendant des 
millénaires, le maître souverain de sa mort et des circonstances de sa mort. Il a aujourd'hui 
cessé de l'être [ ... ].» (1975, p. 167) Maintenant, on la regarde, on la reconnaît et on tente, le 
plus possible, d'en retarder la venue. Elle nous effraie et il semble que nous ne sachions 
comment la côtoyer sans crainte. Peut-être est-ce dû à notre angoisse - encore plus grande 
celle-là - de vieillir, à notre désir d'éternelle jeunesse. Il est vrai que regarder la mort en 
froidement signifie admettre sa propre fin. S'il est difficile d'accepter celle d'un être cher, se 
voir sans vie est impossible. Certes, chacun s'est visualisé, un jour ou l'autre, étendu dans un 
cercueil, mais imaginer la vie qui se poursuit sans nous se révèle un exercice beaucoup plus 
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complexe. En voyant de moins en moins les gens mourir, nous ne côtoyons plus le processu s 
de la mort. Les cadavres nous sont présentés maquillés, coiffés, habillés comme pour une 
sortie un jour de fête. En présentant les corps de la sorte, tout donne l'impression d'être devant 
quelqu'un qui sommeille. Le vivant est reproduit afin d'éloigner la vision de la mort. Pour 
nous séparer de nos morts, il est primordial de voir leur corps avant la mise en terre. 
1.1.2 La mort et son exposition 
Le contact des morts, des cadavres, demeure essentiel. En effet, tant que nous n'avons pu 
voir la personne que l'on connaît sans vie, son décès semble hypothétique. Comme « la vie et 
la mOlt sont inconcevables» (Pontalis, 2003, p. 185), nous n'arrivons à les envisager que par 
la proximité que nous entretenons avec les vivants et les morts: d'où l'impol1ance de voir 
l'individu après son trépas. Il est primordial de partager un espace et un temps avec le corps. 
Ce moment permet d'ancrer dans la réalité, notre réalité, la disparition de l'être connu. Ainsi, 
celui qui n'est plus n'est pas seulement ailleurs. Son corps devant nous rappelle que ce que 
nous ne côtoierons plus est également de l'ordre de j'abstrait, de l'immatériel. Au-delà du 
physique, c'est une présence qui disparaît. Une fois l'exposition du défunt terminée, le 
cercueil est refermé. Après, habituellement, nous le sui vons en procession jusqu'au cimetière 
ou au crématorium. Le cortège accompagne le mort jusqu'à sa dernière demeure. 
Cette tradition - suivre le corps jusqu'à sa mise en terre - nous vient de loin. On la voit 
apparaître dans la Rome antique, civilisation qui entretient un rapport très intime aux 
jeux (ludi). Or, ce rapport se révèle primordial quand vient le temps d'analyser la place de la 
mort dans cette société. En effet, la pratique théâtrale romaine, qui se déploie dans différentes 
sphères de la vie sociale, se situe au cœur de la mise au tombeau. Toute célébration, que ce 
soit le couronnement d'une victoire, l'avènement d'un nouvel empereur ou le décès d'un 
proche, passe par le cirque, les gladiateurs, les défilés et le théâtre. 
Dans ce contexte, il n'est pas étonnant que la mort soit traitée comme un événement 
spectaculaire. Chez les Romains de cette époque, le transpol1 au cimetière, pour les nobles, se 
fait devant public. « À la mort d'un ancien magistrat, sa famille fait prendre l'empreinte de 
son visage à paltir de laquelle est fabriqué un masque primitivement en cire: l'imago.» 
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(Dupont, 1985, p. 25) Celte imago jouera un rôle déterminant dans la commémoration du 
défunt. 
En effet, toutes funérailles impliquent à Rome un transport (junus), qui mène le mort de sa 
demeure à sa tombe qui est obligatoirement hors de l'enceinte sacrée de la ville. Ce funus, 
de simple cortège qui avait peut-être originellement lieu la nuit, devint chez les familles de 
la noblesse une procession (pompa) menée par les morts illustres du clan (gens) 
conduisant leur parent à sa dernière demeure. Les masques funèbres portés par des 
acteurs, des histrions affublés des insignes de la magistrature que chacun a revêtus durant 
sa vie, traversent ainsi la ville, annoncés par la musique des flûtes. (Dupont, 1985, p. 26) 
Ainsi, à la mort d'hommes célèbres, le nombre de masques impressionne. « Il y a six cents 
masques aux obsèques de M. Claudius Marcellus, le vainqueur de Syracuse, un des grands 
généraux de la guerre punique, six mille à celles de Sylla près d'un siècle plus tard.» 
(Dupont, 1985, p. 29) 
Vigor marlis adresse un clin d'œil à l'imago par les portraits qui apparaissent sur les trois 
parois entourant l'espace scénique. Dès le commencement du spectacle, outre le corps allongé 
de la femme, des portraits en mouvement sont donnés à voir. Ces visages, cadrés au niveau 
du buste, semblent immobiles. Mais, lentement, les photos se dévoilent images animées, les 
corps se déplacent dans un mouvement retenu. Initialement, des comédiens devaient faire 
ressortir leur visage dans les draps tendus, en poussant sur le tissu avec leur tête. Était ainsi 
cherché un effet spectral, un effet de présence de mort - un peu comme l'imago qui donne à 
voir des visages de défunts sur des corps vivants. L'enduit ignifuge n'a toutefois pas permis 
de concrétiser cette idée. Évidemment, les projections, avec leurs deux dimensions, n'ont pu 
recréer à elles seules l'effet de {'imago. 
Ces portraits vidéo accompagnent la comédienne tout au long de ses préparatifs. Ils sont là 
en train de lui tenir compagnie. Sont-ils ses fantômes, sa famille, ses amis? Nul ne le sait, 
sauf elle. Peut-être. Dans ce décor de mort, les spectateurs sont entourés de vivant, mais d'un 
vivant artificiel, reproduit, numérisé; d'un vivant qui feint la mort. Tranquillement, on se 
rend compte que rien n'est fixe: ni les images ni la femme sous ce drap que l'on voit se lever 
et s'abaisser au rythme de la respiration. 
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1. 1.3 Le cadavre 
Les Occidentaux, le plus souvent, meurent dans les hôpitaux, seuls ou entourés de leur 
famille proche. Généralement, nous avons accès à la dépouille uniquement au salon 
mortuaire. Il y a un siècle, cette cérémonie avait pourtant lieu dans la maison du défunt. On 
se servait du lit ou alors de la table de cuisine pour exposer le cadavre. Maintenant, dans les 
sociétés nord-américaines du moins, on imagine mal de garder le corps du défunt chez lui, 
encore moins chez soi. En fait, on meurt rarement à la maison, si ce n'est par accident. Le 
rapport de l'homme moderne nord-américain avec les cadavres demeure ce défilé, ce moment 
de recueillement et de respect devant le cercueil. Encore une fois, un espace et un temps bien 
distincts apparaissent dans notre rapport à la mort, comme si, pour rendre la mort réelle, il 
nous fallait lui créer un environnement permettant sa concrétisation, du moins sa 
concrétisation mentale. Cet espace et ce temps offerts aux regards nous font prendre 
conscience de la réalité: voir devient savoir. Bien que ténu, le réconfort que l'on ressent 
devant la personne décédée a orienté le choix de faire revenir le public, à la fin de Vigor 
marris, pour qu'il défile devant la femme étendue. Il nous paraissait essentiel de lui laisser 
comme dernier souvenir la vue d'un corps, et non pas seulement l'image de cette femme qui 
l'expulse avant d'en finir. 
Ariès écrit que « le culte moderne des morts est un culte du souvenir attaché au corps, à 
J'apparence corporelle» (1975, p. 155), d'où, encore une fois, l'importance de graver dans sa 
mémoire l'image de la personne en chair et en os, même si cette image renvoie à un corps 
inanimé. Même sans vie, le corps humain - en raison de ses trois dimensions - occupe un 
espace que la photographie et la vidéo n'arrivent pas à habiter. Si ces dernières parviennent à 
capter les regards, à hypnotiser l'attention, réalité à laquelle nous étions confrontée avec les 
projections dans Vigor marlis, le corps humain rappelle toujours à l'ordre de l'immédiat, de la 
présence. 
1.2	 Représenter la mort 
Le théâtre a longtemps servi à sensibiliser, éveiller la population. L'exemple de la mort 
demeure un argument de poids pour convaincre une assemblée du bien-fondé du propos 
soutenu. Dans l'histoire du théâtre, la mort se voit représentée à chaque époque. Si certaines 
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sociétés se sont gardées de la mettre en scène, préférant son évocation, d'autres, telle la Rome 
antique, sont allées jusqu'à remplacer les acteurs par des esclaves que l'on exécutait. Ce désir 
du vrai, recherché par cette pratique, rend-il la mort plus crédible? L'impact de la mort 
montrée, qu'elle soit réelle ou simulée, est-il plus grand sur l'imaginaire que celui de la mort 
dite? La vue du sang a souvent su éveiller l'appétit de la foule et rameuter les gens. Le plaisir 
des exécutions publiques ne tient-il pas d'un celtain contentement? Mais est-ce là j'unique 
raison de la mort en scène? Sert-elle simplement le spectaculaire ou sa représentation cache­
t-elle un désir plus profond? 
1.2.1 La mort montrée: réalité 
Il est aisé de faire le rapprochement entre la mort théâtralisée et le sacrifice, les 
exécutions. Déjà, le lieu physique jette des ponts unissant ces notions. 
De même que l'espace de l'exécution détermine une sorte de sacrifice sur une plate-forme 
en hauteur et devant un public, l'espace théâtral représente le même lieu soumis aux 
mêmes regards, mais déplacé sur une estrade propre à la représentation d'un monde: 
monde dégradé et comique pour la farce, monde héroïsé pour la tragédie. (Biet, 2006, 
p. xxx-xxxi) 
En quelque sorte, les exécutions publiques se font spectacles, bien qu'elles n'évoquent pas un 
univers autre que la réalité. Il existe, dans l'exécution des sentences, une théâtralité 
indéniable. Quand, avant le moment de mettre un terme aux jours du condamné, le jugement 
est prononcé haut et fort sur la place publique, quand le détenu est amené sur l'échafaud, une 
mise en scène impose à chacun, que ce soit au bourreau, au coupable ou au public, son rôle et 
sa place. Aujourd'hui, dans la majorité des pays qui autorisent encore la peine capitale, les 
exécutions se font sous l'œil de témoins choisis, devant une assistance limitée. La mort d'une 
personnalité notoire diffusée aux nouvelles de 17h00, telle celle de Saddam Hussein, peut 
aller jusqu'à provoquer un scandale. Pourtant, il suffit de remonter à la fin du XIXe siècle 
pour retrouver la pendaison publique de Cordélia, ici même au Québec. À cette époque, il 
aurait été tout aussi ma) vu de la faire mourir loin des regards. Quant au sacrifice, si les 
prêtres remplacent les bourreaux, la théâtralité demeure manifeste au sein de cette pratique 
qui s'est longtemps déroulée devant un public avide de sang. Par le cérémonial entourant la 
mise à mort, le rituel de chaque exécution répondant à un ordre précis, voire des moments de 
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l'année particuliers - les récoltes, les fêtes, les guerres - et le lieu où les sacrifices étaient 
perpétrés - temple ou endroit éloigné de la vie courante -, tout porte à croire que ces 
cérémonies procédaient selon une certaine théâtralité. À quoi bon ces mises en scène, si ce 
n'est pour satisfaire des spectateurs? 
La mOrt attire les foules. Pensons au credo des dirigeants romains de l'Antiquité, « du pain 
el des jeux du cirque », où le spectacle des gladiateurs se terminait par la mort de l'un, sinon 
de plusieurs d'entre eux, pour se rappeler que la mort en scène fascine. Est-ce par 
voyeurisme, par sensationnalisme? Peut-être que voir l'autre mourir permet de se sentir 
encore plus vivant. Cette pratique, qui peut aujourd'hui paraître barbare, ne s'éloigne pas 
beaucoup de la peine capitale, laquelle n'est est pas moins barbare, et nous conduit 
directement à la mort simulée. 
La mort, représentée par une actualisation sanglante en place publique à l'intérieur d'une 
cérémonie à la fois sacrée (le passage à la vie éternelle du pécheur contrit), sociale (la 
punition) et esthétique (le plaisir de la vue du sang ou celui de voir bien mourir) sera 
l'enjeu de la représentation théâtrale tragique et déterminera les mêmes effets médiatisés 
par la fiction et le corps des comédiens. (Biet, 2006, p. xxx-xxxi) 
Donc, selon Biet, en simulant la mort, un besoin de l'ordre du rituel se trouve contenté, un 
désir de justice ainsi qu'un certain plaisir macabre se voient assouvis. La mort servirait alors 
de purge aux passions humaines. Qu'elle soit réelle ou simulée, la mort en scène permet, au 
Moyen Âge du moins, la rédemption des péchés. 
1.2.2 La mort feinte: simulation 
La mort se donne sur scène. Elle se joue également. Si, chez les Romains de l'Antiquité, le 
vrai est recherché, dans le théâtre de la cruauté, qui la montre sans pudeur ni détours, elle se 
fait spectacle. Au XVIe et xvue siècle, « la mort n'est plus dans ce théâtre une substance 
secrète, un événement silencieux et invisible, mais un arrachement à la vie, une "mort 
théâtrale", c'est-à-dire pour les spectateurs d'alors, une "mort vivante" ». (Biet, 2006, p. xxvii) 
Un siècle plus tard, les Français vivent une période trouble de leur histoire. Lors de la 
Révolution, la mort, la vraie, donnée par la guillotine, provoquée par les coups des fusils, a 
envahi les rues de Paris, laissant derrière elle des traînées de sang. Dans ces conditions, on ne 
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s'offense pas de la voir, chez les Romantiques, simulée sur scène, surtout si, au passage, elle 
dénonce une injustice. 
On meurt dans le théâtre romantique. On se tue et l'on tue, et ce, de façon magistrale. 
Parmi les pièces marquant cette époque se trouve Chatterton. Ce drame de Vigny raconte la 
vie du jeune poète Chatterton qui, après qu'on lui eut refusé l'aide financière qu'il espérait, 
après s'être fait faussement accuser de plagiat, attente à ses jours. Découvrant le jeune homme 
agonisant, Kitty Bell, la femme de son logeur avec qui il entretient un amour inavouable et 
inavoué, meurt sous le choc dans les bras de son mari. Le tout se fait sous les yeux du public. 
Lors de la première mise en scène du texte, la comédienne Marie Dorval dévalait les 
escaliers, allant choir à ses pieds. Mort dramatique et spectaculaire, rien n'était épargné aux 
spectateurs. De cette œuvre, c'est le final qui semble avoir marqué les esprits. 
Cette pièce dénonce le pouvoir de l'argent compromettant le travail de l'artiste. L'auteur 
met également en lumière l'hypocrisie de la société bourgeoise. En effet, « Vigny invente le 
personnage du Quaker, homme pieux, idéaliste, double de Chatterton par sa position 
marginale, mais qui est accepté par la société bourgeoise en raison de son statut religieux ». 
(Naugrette, 200 l, p. 167) Le suicide du poète semble aller de soi. Si l'ambition des 
Romantiques est de faire réfléchir le public, si « l'émotion se met au service de la raison, en 
rendant le spectateur réceptif à une analyse lucide des causes à effet» (Naugrette, 2001, 
p. 46), la mort est un choix logique pour obliger les gens à se questionner sur le sort et la 
place des artistes, mais également sur le sort et la place de la religion dans cette société en 
plein bouleversement. Quand on laisse un artiste mourir, que ce soit de faim ou par suicide, 
sans trop réagir, on peut se demander ce qu'il advient de la liberté de parole, de l'importance 
de l'art au sein de la collectivité. La mort dénonce, prend position. La double mort est d'autant 
plus troublante qu'elle renforce l'idée que la civilisation s'affaiblit en laissant mourir jeunesse 
et art. 
On ne peut parler du drame romantique et passer sous silence Hernani de Victor Hugo, 
qui, à sa création, provoqua l'ire des monarchistes en suscitant la passion du peuple, de la 
jeunesse et des artistes. Cette histoire est celle d'un couple, séparé d'abord par un oncle 
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auquel est promise la jeune femme, qui sera enlevée par le roi. Nonobstant toutes leurs 
tentatives, les amoureux ne seront réunis que dans la mort; ils se suicideront. 
Le dénouement pathétique, construit sur le modèle de Roméo et Juliette, laisse apparaître 
cette contradiction: alors que chez Shakespeare le sacrifice des amants permet la 
réconciliation des deux familles, la mort de dona Sol et d'Hernani ne profite à personne, 
n'est rachetée par aucune providence. Dans la France gérontocratique de 1830, la mort des 
amants figure le scandale d'une société qui étouffe ses forces vives. (Naugrette, 2001, 
p. 144) 
Hugo et Vigny utilisent le même subterfuge, le suicide, pour dénoncer certains aspects de 
la société. Chez Hugo, la critique sert à mettre en lumière une classe dirigeante qui empêche 
la jeunesse de prendre part aux décisions qui la concernent. Elle est d'autant plus acide que 
ceux qui occupent le pouvoir arguaient, en leur temps, de leur droit de parole, invoquaient 
leur place politique. La mort, ici, n'est pas seulement un acte désespéré, mais elle symbolise 
l'affaiblissement de la nation, à plus ou moins long terme, si on laisse aux dirigeants le 
monopole décisionnel, si on refuse à la jeunesse la place qu'elle aspire à prendre. 
Aujourd'hui au Québec, où la religion ne tient qu'une place secondaire dans nos vies, où la 
lutte des classes n'est pas un sujet d'actualité, à quoi bon exposer la mort sur scène? Pourquoi 
lui consacrer un spectacle? Probablement pour répondre au même besoin que Hugo et 
Vigny: faire réfléchir le spectateur à l'influence qu'il possède, non pas sur la société ou dans 
l'histoire, mais sur sa vie. Dans Vigor mortis, la femme qui nous accueille dans son univers, 
qui nous invite à partager ses derniers moments, nous permet, par le fait même, de prendre 
conscience de notre propre existence. Mais plus encore, elle nous offre la possibilité de nous 
arrêter pour penser à ce que la vie fait de nous, à nos morts, à la mort que l'on a tous côtoyée, 
de près ou de loin. L'explication du processus de la mort, de ce qui la provoque, convoque la 
vie. Ici, la mort, n'est pas une péripétie, un simple événement, mais la raison qui réunit les 
gens: quelqu'un va mourir; quelqu'un est mort. Dans ce spectacle, quelqu'un nous dit la 
mort. 
J .2.3 La mort dite: représentation par les mots 
Dans Vigor morlis, bien que la mort soit montrée, voire célébrée, la femme ne meurt pas 
sur scène. Elle apparaît, empruntant les traits d'un personnage créé numériquement. Ce 
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personnage, qui entre en interaction avec la protagoniste, finit par danser avec elle. Ensuite, 
la mort est évoquée. La jeune femme explique comment la mort envahit le corps, quelles sont 
les principales causes de décès au pays et énumère une liste de personnes disparues. 
Finalement, la mort est représentée, simulée par l'interprète à deux reprises, sous le drap au 
début et à la fin. Pourtant, on ne la voit pas mourir. Cette absence de monstration enlève-t­
elle à la mort sa place dans la représentation? Banalise-t-elle l'œuvre? Les mots sont-ils 
moins efficaces à la rendre concrète? 
Dans le théâtre grec, jamais, selon ce que l'on en a découvert, on ne montrait la mort sur 
scène, tandis que les cadavres des personnages y étaient exposés. On sait que chez les Grecs, 
l'art théâtral occupe une place fondamentale au sein de la Cité. La scène offre au peuple un 
lieu où se déploie la mythologie constituant son histoire, son passé; elle devient l'arène des 
passions, de la catharsis que suscite la tragédie. En fait, comme l'écrit Bernard Deforge, avec 
le théâtre tragique nous passons du « rituel au spectacle. La tragédie est un rituel de mise à 
mort, et son point culminant est la monstration du cadavre ». (Deforge, 1997, p. 23) Encore 
une fois, le théâtre sert d'outil canal isant les appréhensions, les craintes, et, pourquoi pas?, 
les fantasmes humains. 
En ce qui a trait au théâtre grec, il suffit de se référer aux textes qui nous sont parvenus 
pour comprendre que le meurtre ou le suicide sont au cœur de la narration. Les exemples sont 
nombreux à cet égard. Pensons, entre autres, à Agamemnon d'Eschyle, où le protagoniste se 
fait assassiner avec sa maîtresse Cassandre - à son retour triomphal de Troie - par Égisthe, 
l'amant de sa femme Clytemnestre. Le texte des Choéphores. que l'on pourrait prendre pour 
une suite, raconte la vengeance d'Oreste et d'Électre tuant Égisthe et leur mère Clytemnestre. 
Dans Ajax de Sophocle, le héros attente à ses jours après que les armes d'Achille furent 
attribuées à Ulysse. Ajax s'ôte la vie quand il comprend que, croyant abattre les Atrides dans 
sa vengeance, il n'a tué que des bœufs. 
Si cette mort n'est pas montrée au spectateur, si l'on ne représente pas l'acte, le texte, lui, 
ne laisse aucun doute quant à 1'« épreuve» par laquelle sont passées les victimes. Ainsi, dans 
Électre, Euripide fait dire à Oreste et à Électre: 
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Oreste - « Tu as bien vu comment, rejetant ses voiles, l'infortunée a découvert son sein à
 
l'instant du meurtre. Ah ! elle traînait par terre le corps d'où je suis né, et moi, par les
 
cheveux ... »(v. 1206-1209)
 
Oreste - «Elle poussa ce cri en portant la main à mon menton: "Mon enfant, je
 
t'implore !" Et saisissant mes joues, elle se pendait à moi, à tel point que mes mains
 
laissèrent l'arme» (v. 1214-1217)
 
Oreste - « Et moi, jetant mon manteau sur mes yeux, j'ai fait le sacrifice et enfoncé le fer
 
dans le cou de ma mère»
 
Électre - « Et moi, je t'ai encouragé et ma main a touché l'épée avec la tienne» (v. 1221­

1225) (cité par Deforge, 1997, p. 92-93)
 
Ces « morts-spectacles, dont la répétition estompe l'impact émotionnel [répétition venant 
de la parole, suivie de la monstration du ou des cadavres] et que la mise en scène différencie 
radicalement du drame vécu» (Thomas, 1988, p. 43), donnent au public la possibilité de 
côtoyer la mort, sa figure et sa forme, sans avoir à en subir la visibilité, l'exhibition. 
L'imagination, par la narration, permet de visualiser l'événement sans qu'on ait pour autant 
avoir à subir sang, cris et gémissements. Pour Deforge, cette répétition remplace le sacrifice 
des sociétés primitives. «Cette Grèce archaïque [...] eut le génie de transformer les rites 
sacrificiels originels issus du fond des âges - que ceux-ci fussent eux-mêmes l'expression 
d'un dégoût de mort, ou d'une aversion (c'est-à-dire d'un goüt de vie) - en ce rite d'un festival 
théâtral. » (1997, p. L3-14) Une fois l'événement rapporté aux orei Iles du spectateur, les corps 
sont transportés sur scène, le plus souvent sur l'ekkyklému, plate-forme que l'on amenait au 
moment Oppo11un sur l'orchestra comme preuve ultime que la mort a opéré. 
Donc, nul besoin de simuler la mort pour la rendre crédible. De plus, on court le risque, en 
feignant l'acte de mourir, de tomber dans le spectaculaire, voire de basculer dans le ridicule. 
Voilà, entre autres, pourquoi la protagoniste de Vigor marris exige le départ des spectateurs 
après ses libations. Elle ne veut pas donner à voir sa mort. Simultanément, elle ne veut pas 
dévoiler Je subterfuge théâtral, puisque la comédienne, elle, ne se tue pas sur scène. Au 
contraire, elle jette le trouble. En mourant à l'abri des regards, elle permet au public de créer 
sa propre histoire, sa propre fin. 
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1.3 Le Théâtre de la mort de Kantor: Wielopole- Wielopole 
Dans cette sorte de rétrospective fulgurante, 
je compris que je ne puis 
parler 
de mon théâtre 
de mon art 
sans donner 
une vision de cette 
époque inhumaine: 
la guerre mondiale, 
les dieux-meurtriers 
la Walhalla germanique 
de troglodytes, 
les camps de concentration, 
l'esclavage, 
l'idée politique essentielle: 
le génocide. 
(Kantor, in Banu, 1990, p. 41) 
Lors de la Deuxième Guerre mondiale, les camps de concentration transforment 
indéniablement notre rapport à la mOlt, elle qui « devient produit manufacturé en série ou 
exécuté dans des usines spécialisées, installées dans toute l'Europe ». (Malachy, 1982, p. 29) 
Cette réalité a des conséquences directes sur le travail des artistes. Le Théâtre de la mort de 
Kantor en est une preuve patente. Quand on scrute attentivement l'œuvre de ce metteur en 
scène polonais issu des arts plastiques, on a parfois l'impression de se trouver devant une 
fabrique à produire des cadavres, devant une mort manufacturée où les mannequins et les 
comédiens au visage cireux se succèdent, interagissent, dévoilant un univers qui est celui de 
la mort. « La peur du vide, du néant, de la mort, transforme l'œuvre de Kantor en une 
grandiose kermesse funèbre, où la mémoire des morts se mue en processus créatif. » (Baj, in 
Banu, 1990, p. 46) 
Bien qu'au commencement de sa carrière il ait travaillé à partir de textes d'auteurs, sans 
toutefois les monter de façon traditionnelle, on se souvient principalement de cet artiste pour 
son œuvre plus personnelle mettant en scène des fragments de son passé, des morceaux 
choisis de son enfance. La classe morte. Wielopole- Wielopole, Qu'ils crèvent les artistes, Je 
ne reviendrai jamais et Aujourd'hui c'est mon anniversaire forment un corpus qui illustre son 
19 
histoire, le souvenir, les morts. Fait d'œuvres dérangeantes par la force de leur évocation, « le 
théâtre de Kantor ne peut que nous faire trébucher. C'est un théâtre de la limite, un théâtre des 
frontières. Il ne cesse de jouer sur des catégories opposées et de faire jouer celles-ci entre 
elles ». (Dort, in Banu, 1990, p. 24) 
Wielopole- Wielopole a particulièrement retenu notre attention par la simultanéité de la 
représentation de la mort et de la présence de l'image. Le théâtre de Kantor ressemble à un 
tableau vivant où les comédiens se figent tels les personnages d'une toile alors que des 
mannequins s'animent sous nos yeux, prennent vie, remplaçant les fantômes, les revenants 
venus évoquer le souvenir des êtres disparus. 
Les scènes et les images de Wielopole- Wielopole sont organisées comme des cl ichés 
photographiques, non seulement parce que Kantor a agencé les scènes selon une 
géométrie rigoureusement plastique, mais aussi parce qu'il semble que les agitations, les 
petits mouvements, les grands gestes, tendent toujours à se figer dans une image fixe qui 
marque la fin d'un cycle et le début d'un autre, au sein d'un mécanisme qui fait coïncider la 
répétition, la mort, la photographie. (Eruli, 1983, p. 238) 
Cette rencontre dont parle Brunella Eruli n'est pas sans rappeler le travail amorcé dans 
Vigor morris. En effet, cette pièce tentait à sa manière d'inviter, par le biais de l'image, la 
mort sur scène, comme l'a si bien fait Kantor. Comment arrive-t-il à nous la faire vivre sans 
tomber dans le pathos? Comment représente-t-illa mort ') 
1.3.1 La photographe 
Wielopole- Wielopole raconte un moment de la Vie du jeune Kantor et de celle de sa 
famille. Cette pièce illustre le décès de son oncle, prêtre de sa petite ville, en invitant sur 
scène les personnages de son enfance, les adultes aujourd'hui disparus. Outre ['oncle, on 
retrouve sa mère en jeune mariée, son père lors de ses noces, qui revient par la suite en soldat 
décédé, et des habitants du village. Située dans la chambre de l'enfant, dans cette pièce 
chargée de souvenirs, l'action convie également un bataillon de soldats aux allures de pantins, 
une photographe et un rabbin - évocation des Juifs qui suivirent de loin le cortège de l'oncle 
lors de son véritable décès. 
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Parmi ces individus, le personnage de la photographe est particulièrement intriguant. 
Venue immortaliser le corps du défunt comme la coutume le voulait à l'époque, la 
photographe, au moment de photographier les soldats, se fait soudain bourreau. Son appareil 
se transforme en mitraillette. Kantor joue ici avec le nom de l'inventeur du daguerréotype, 
ancêtre de l'appareil photo, Daguerre. La caméra se transforme en arme de guerre. Figés 
jusqu'au moment de la prise de photo, les soldats s'animent, tressautent quand vient le temps 
de tirer leur portrait. Leurs corps sont saisis de tremblements, ils semblent être secoués 
comme des mannequins que l'on agite. On dirait qu'ils se font cribler de balles. Cette attitude 
est contraire à l'habitude. Paradoxalement, au moment où ils se font mitrailler, ils se figent. 
Ils posent alors qu'ils devraient réagir. La dualité s'exhibe, prouvant que vie et mort sont 
reliées et que rien ne pourra les séparer. Ces deux notions ne sont que l'endroit et l'envers d'un 
même sou. 
À son apparition, en plus de photographier le cadavre, la photographe assure également 
les libations du défunt. Tout au long des préparatifs, un chant religieux, funèbre, se fait 
entendre. Quand elle s'installe derrière son appareil, au moment de prendre le cliché, la 
femme lève les bras en poussant un cri. « La musique est coupée un court instant par le geste 
lent et fatigué de la photographe. Le passage de la vie à la mort est si court et si fréquent. » 
(Eruli, J983, p. 222) Ainsi, une part de nous meurt à tout instant de notre existence. Quand 
une cellule s'éteint, tout comme un rêve, nous ne pouvons l'en empêcher. 
Cependant, la musique reprend de plus belle, narguant la mort, obligeant la vie. Mais 
auparavant, la pause dans la trame musicale peut être comparée au moment où la protagoniste 
de Vigor morlis s'arrête pour changer de place dans l'énumération des causes de la mort. Au 
lieu d'adresser son discours à tous en un seul lieu, elle le fragmente, le morcelle. Elle nous 
donne un moment de répit. Dans ces instants où elle se tait, le silence prend le relais, 
permettant au souffle de la vie de parcourir la salle, de nous emplir encore une fois. Comme 
la musique qui nous fait vibrer de ses accords dans Wie/opole-Wielopo/e, le silence suscite le 
déplacement de la protagoniste de Vigor morlis d'un spectateur à un autre autour de cette 
table où elle s'agenouille pour nous informer des causes de décès, pour nous rappeler 
l'existence. Le silence procure, dans cette proximité, un effet de distance facilitant l'écoute. 
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S'il semble évident que la photographe représente la mort, elle ne se résume pas à cela. Sa 
présence modifie le jeu. Elle est le double de Kantor, chef d'orchestre sans partition, dont les 
indications font résonner et taire la musique, bouger et immobiliser les comédiens qu'elle 
photographie. Son action met en évidence le « collage où se côtoient l'animé et l'inanimé, les 
hommes et les mannequins, l'immobilité et le mouvement, le hasard et la nécessité, peut-être 
même la vie et la mort» (DOIt, in Banu, 1990, p. 24) que Kantor a créé. 
1.3.2 La répétition comme pulsion de mOlt 
La répétition connaÎt plusieurs variantes.
 
La plus profonde est comme une espèce d'écho.
 
Le même que celui qui existe ici, mais immatériel.
 
C'est une certaine conscience, éprouvée subitement. De l'écoulement.
 
Et de la mort.
 
(Kantor, cité par Eruli, 1983, p. 233) 
L'action de la photographe - figer la Vie, la mort - est empreinte d'une dualité chère à 
l'artiste, aux yeux duquel « la photographie bénéficie [... ] d'un statut particulier: elle est à la 
fois le lieu de la présence et celui de l'absence. La photo fixe un moment qui n'existe plus 
[... ], au moment précis où elle prétend en donner la copie exacte ». (Eruli, 1983, p.237) 
Cette dualité réside également dans la contiguïté des mannequins et des comédiens. Chez 
Kantor, l'humain et l'objet se mélangent, se substituent au point qu'il nous arrive de ne plus 
savoir lequel est le vivant et lequel est l'objet. La mort se concrétise dans cet espace du 
dédoublement. Elle prend forme tout en mettant en évidence la vie. Dans ce mélange de 
vivant et d'artificiel, un tableau apparaît, portrait animé d'une scène théâtrale. 
La différence entre le théâtre et l'art visuel recoupe celle qui existe entre le spectacle et la 
photo. La photo est un acte dans lequel les êtres vivants sont à la fois tués et immortalisés. 
Le spectacle théâtral est un acte de résurrection d'hommes et d'événements qui sortent de 
la mémoire pour se montrer sur la scène, et qui ne passent le Léthé que pour le temps de la 
représentation. (Klossowicz, in Banu, 1990, p. 163) 
Ces pantins qui personnifient les morts, si ce n'est la mort, sont des morts «très 
obéissants, ils disent tout ce qu'on leur fait dire, il n'y a qu'à s'en servir ». (Jankelevitch, 1994, 
p. III) Parfois, ils sont même les doubles des acteurs du spectacle. Ils apparaissent et 
disparaissent au gré de leur nécessité, habitant la scène avec les humains qu'ils représentent. 
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Un peu comme les portraits des spectateurs dans Vigor morlis, ils mettent en lumière le fait 
théâtral en nous montrant la théâtralité. Quand le prêtre, assis aux côtés de son double, répète 
les mouvements imposés au mannequin, Je théâtre est donné à voir. Cet homme qui réagit, 
comme s'il était sous l'influence d'un tiers, imitant de surcroît les gestes que quelqu'un fait 
faire à un mannequin, dévoile le jeu qui est en train de se produire, le met en évidence. 
L'image qui est créée est immédiatement dominée par la théâtralité. Exactement comme pour 
ces objets aux formes humaines, représentants d'une mort vivante. 
Kantor emploie également la répétition afin de mettre en exergue la théâtralité. Dans 
Wielopole-Wielopole, il suffit de penser à la scène où l'un des jumeaux sort de la pièce par la 
porte alors que son frère désire le suivre, puis change d'avis, pour admettre que j'artiste 
s'amuse des nuances de la répétition. Les légères variations apportées à la scène dévoilent le 
jeu qui fait voir la théâtralité. En prenant le temps de représenter une scène encore et encore, 
Kantor montre comment se bâtie une pièce de théâtre, comment se construit la mémoire. Le 
simple fait d'avoir des jumeaux dans son équipe - qui ne sont pas comédiens - prouve ce 
plaisir de la répétition et du double. Cette scène, où l'un des deux frères sort de la pièce et y 
revient puis en sort à nouveau, est jouée et rejouée avec des changements subtils, comme le 
texte qui semble le même, mais évolue d'une fois à l'autre. La scène s'arrête quand entre le 
mari, père de Kantor, soldat mort qui retourne chez lui, comme si seule la mort avait le 
pouvoir d'arrêter ce manège. 
La répétition de gestes, de la musique, des situations, institue à l'intérieur de Wielopole­
Wie{opo{e une sorte de système sériel. Kantor crée un réseau de rappels, tout en mettant en 
place des écarts pour souligner que la répétition ne saurait se réaliser véritablement que 
dans la diversité. (Eruli, 1983, p. 235) 
Cette répétition fonctionne comme le dédoublement qui mêle le vivant à l'artificiel pour 
lui donner vie. En répétant sans cesse, on incruste dans la mémoire le souvenir du ou des 
disparus. Cet exercice fait par la répétition, incruste dans le présent une parcelle de passé et 
l'impose à l'imaginaire des spectateurs. Cet artifice pulsionnel permet à la mort de vivre sur 
scène. Apparaît encore et toujours cette dualité mort/vie chère à Kantor. Ainsi, l'artiste répète 
pour ne pas mourir, met en scène un présent qui fonctionne sur un passé issu des limites du 
temps, éternel. 
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Dans Vigor mortis, la femme qui énumère les noms sur les bandelettes des personnes 
disparues agi t avec la même motivation. Elle pose ici un geste qui ne se retrouve pas dans la 
réalité, 
autrement dit, un geste qui se dérobe aux modèles de la vie et de l'action finalisée. Tel est 
le sens de la répétition qui « soustrait la réalité à sa fonction vitale2». Le jeu de l'acteur est 
ainsi de l'ordre de la dépense, proche d'un rituel. De même sa présence n'exprime pas une 
plénitude de vie, c'est toujours une présence "sacrifiée". (Drapron, in Banu, 1990, p. 140) 
Le théâtre de Kantor, ritualisé, transforme la mort en rite de passage. Par la répétition, il 
nous apprend à la côtoyer, à ne plus la voir comme une monstruosité. Il dévoile, par le fait 
même, qu'elle est aussi fragile que la vie. «L'image visible sur scène sera celle de 
personnages subissant des transformations continuelles dans un espace-temps qui se dilate ou 
se rétracte.» (Kobialka, in Banu, 1990, p.85) Ces transformations sont intrinsèques à 
l'existence. Par cette œuvre, Kantor nous montre que la mort est essentielle à la vie, qu'elle 
peut être une source d'inspiration. Il dévoile également que la vie répète inlassablement le 
mourIr. 
2 Tadeusz Kantor, Le Théân'e de la mOrl. Textes réunis et présentés par D. Bablet. Lausanne, L'Âge d'homme. 
1985, p. 260. 
CHAPITRE II 
LA MORT EXPOSÉE: PHOTOGRAPHIE ET CADA VRES 
La mort ne sert pas de thème uniquement au théâtre. En fait, elle se retrouve partout dans 
la création artistique. L'image n'échappe pas à cette réalité, un lien unit la représentation à la 
mort. De ce fait, Régis Debray opère un rapprochement entre image et religion. Si les 
premières peintures apparaissant sur les parois des cavernes reconstituent des scènes de 
chasse, déjà chez les Égyptiens de l'Antiquité les portraits servent à représenter des êtres 
disparus. « Sculptée d'abord, peinte ensuite, l'image est à l'origine et par fonction médiatrice 
entre les vivants et les morts, les humains et les dieux; entre une communauté et une 
cosmologie; entre une société de sujets visibles et la société des forces invisibles qui les 
assujettissent. » (Debray 1992, p. 43) 
Voilà à quoi servent toutes les projections de Vigor marris. Elles permettent de réunir les 
vivants et les morts: ceux qui sont morts, tel le personnage numérique qui représente la mort 
et interagit avec la protagoniste, ou encore ces gens dont elle énumère le nom suivi des dates 
de naissance et de décès, et ceux qui mourront, c'est-à-dire cette femme qui va se donner la 
mort, et plus encore, toutes les personnes qui assistent à la représentation. Le continuum de la 
présence des images procure une constance visuelle. Par ailleurs, ces images rappellent que 
chaque personne possède son empreinte marquée dans le temps, inaltérable de vie. Tous les 
spectateurs ont atteint une certaine éternité, puisque photographiés. 
Image interdite, image magnifiée 
Par le pont qu'elle jette entre l'ici-maintenant et un au-delà figuré, ['image se fait 
puissance redoutable. Les sociétés anciennes ont vite saisi la portée de ce pouvoir, elles ont 
donc cherché à la contrôler. Elles la circonscrivaient alors dans un espace limité, protégée du 
2.1 
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profane, enfermée dans les temples où elle ne risquait pas de se salir au contact de la plèbe. 
Les civilisations monothéistes, découlant du judaïsme, ont limité sa diffusion, contrôlé sa 
création, interdit la représentation de Dieu. Elles ont proscrit J'image, la trouvant dangereuse. 
Cette place, lourde de sens et de pouvoir, accordée à l'image, a conduit les peintres au ban de 
la société. 
En effet, tout comme pour les Juifs et les Musulmans à ce jour - l'interdit de peindre Dieu 
et son œuvre perdure -, la représentation est bannie par l'Église catholique romaine. Les 
peintres sont excommuniés, l'accès au cimetière, terre consacrée, leur est refusé. Ce n'est que 
lors du deuxième Concile de Nicée, en 787, que les images, dans le christianisme, deviennent 
légitimes. En effet, lors de l'évangélisation, les missionnaires réalisent qu'elles sont plus 
contagieuses, plus communicatrices que l'écrit. Mais, « au-delà de ses vertus reconnues dans 
la propagation des sacralités, qui n'en feraient, à la limite qu'un expédient récréatif, 
mnémotechnique et didactique, [1' image) a le don capital de souder la communauté 
croyante ». (Debray, 1992, p. 126) En réalisant le retentissement de ce don, une culture de 
l'image religieuse se forme dans toute la chrétienté. 
Apparaît alors un art de la représentation. L'objectif consiste à reproduire le plus 
conformément possible la création divine, à donner un visage au Créateur et à tous ceux qui 
ont travaillé à son œuvre. Aussi l'imagerie religieuse est-elle si riche. Quel artiste, du Moyen 
Âge jusqu'aux Lumières, ne s'est penché sur une scène biblique? Quel peintre ne s'est risqué 
à représenter la Cène, la crucifixion ou à figurer Marie et l'Enfant? Ce passage obligé par 
l'art religieux offrait la prospérité au peintre ou au sculpteur qui s'y aventurait avec succès. 
On pourrait dire de la religion qu'elle use de la représentation afin de rappeler aux mémoires 
l'histoire qui la fascine. Afin de transcender l'oubli, le passé, voire la mort, elle a immortalisé 
dans l'éternité sa présence à travers le temps. 
La peinture qui maîtrise la représentation fidèle du sujet et la figuration des gens disparus 
se voit quelque peu délaissée avec l'arrivée de la photographi,e. Cet art techniquement 
reproductible permet à tout un chacun de se fantasmer « artiste », et à tous, même aux plus 
humbles, de se faire immortaliser. Les sujets ne sont plus les figures respectées d'une 
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mythologie; la consécration - celle qui exigent miracles et abnégation des saints de la 
chrétienté pour qu'ils soient figurés par un artiste - s'offre à tous. 
2.1.1 De l'icône au portrait 
L'icône, si chère à l'orthodoxie chrétienne, semble perdre de sa spécificité. Ces visages 
auréolés, le regard au loin, peuvent être reproduits par la photographie. Pourtant, rares sont 
les photos qui arrivent à transmettre le même sentiment d'étrangeté engendré par les icônes. 
Ces visages de saints, avec leurs yeux qui semblent affronter les regards tout en les 
traversant, procurent le sentiment que l'on est devant le portrait d'un mort aux yeux ouverts. 
Ils semblent transformer le regardeur en image, lui enlève un peu de sa présence. Le regard 
des sujets peints empêche de se voir à l'intérieur de cette image, il positionne le regardeur à 
l'extérieur du cadre. Il ne peut contempler ce qui éblouit le sujet représenté. En fait, ces 
icônes rendent possible« [... ] une forme d'oubli de nous-mêmes, de l'image omniprésente de 
nous-mêmes qui se projette sur toutes les choses que nous regardons ». (Durand, 2002, 
p. 108) 
On retrouve cette distance dans les portraits de l'exposition America effectués par Andres 
Serrano, photographe américain qui revisite l'art religieux et lui donne un autre sens. En effet, 
par la composi tion classique de son cadrage - personnes présentées de trois-quarts profi1en 
plan-buste, le regard fixant quelque chose au loin - et de ses éclairages - côté droit plus 
lumineux, yeux mis en évidence, ombres savamment découpées -, Serrano s'approprie Je 
genre en l'imprégnant des couleurs du pop art. Les fonds dont il se sert semblent auréoler les 
sujets, comme pour les icônes. La différence majeure se trouve dans les teintes vives et 
saturées qu'il emploie. Des rouges, des verts, des jaunes flamboyants découpent ses sujets 
alors que l'iconographe emploie des couleurs plus sobres afin de garder l'attention sur les 
visages peints. 
Dans America, bien qu'il ait choisi pour modèles des gens ordinaires, allant du pompier à 
l'infirmière en passant par l'itinérant, ses portraits suscitent la même impression que les saints 
représentés par l'iconographie. Ces personnes deviennent inaccessibles. Elles sont banales, 
on les croiserait dans la rue sans les remarquer; pourtant, elles ont ce regard qui tient à 
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distance. Elles voient quelque chose qui capte leur attention et que l'on ne nous montre pas. 
Par leur regard, les sujets se démarquent, laissent une trace dans notre imaginaire. En fait, les 
rares personnalités qu'il a cadrées semblent plus ternes, plus communes que tous les inconnus 
qui défilent de page en page. Ces photographies donnent de J'éclat aux sans-gloire et 
atténuent l'aura des habitués des caméras. 
De ces gens émane une luminosité qui les éloigne du regardeur et l'empêche de se projeter 
en eux. Par son dosage d'ombre et de lumière, il n'est pas possible de se retrouver à l'intérieur 
du cadre. Contrairement à certains clichés où les photographes donnent l'impression de livrer 
accès à des parcelles de la vie de l'individu photographié, ici, elles ne se retrouvent nulle part. 
Par suite, cette distance impose une introspection. Cette absence d'identification pousse le 
regardeur dans ses derniers retranchements. Le voilà donc, entre eux et lui, à effectuer un va­
et-vient: un va-et-vient entre le dynamique et le plastique, entre le vivant et le non-vivant. 
Autour, la mort rôde. 
Ce désir d'introspection a motivé l'esthétique de la vidéo projetée sur les parois de Vigor 
marlis. Bien que, par les couleurs, les regards, la composition des images diffère de celle de 
Serrano comme des icônes, l'idée d'étrangeté perdure cependant. Si les éclairages 
sophistiqués et le regard lointain ne se retrouvent plus dans les portraits vidéo, il subsiste un 
sentiment d'altération de la réalité. Cette transformation ne se trouve ni dans une quelconque 
manipulation numérique ni dans l'excentricité des sujets. Cette transformation se perçoit par 
les ombres. En effet, nous sommes habitués à voir des pans ombrés sous le nez, le menton. 
Ici, sur ces images, ils se trouvent décalés. Les ombres apparaissent sur le côté plutôt qu'en 
dessous. La position des sujets lors de la capture de leur visage explique ce déplacement: ils 
étaient allongés. Comme ils paraissent sur une surface blanche, lisse et unie, on ne peut 
percevoir ce subterfuge immédiatement. Ce n'est que lors du déplacement de certains d'entre 
eux - pensons à l'homme qui se lève puis se recouche, à la femme qui roule sur le côté - qu'il 
nous est donné de comprendre où ils se trouvent, ou plutôt comment ils se trouvent. Peu 
habitué à voir des gens poser de cette façon, sans aucun indice lui permettant de déchiffrer 
l'image, l'œil ne perçoit gue l'étrangeté sans pouvoir l'expliquer. Cette même étrangeté que 
l'on retrouve chez Serrano, dans les icônes. 
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2.1.2 Photographie et rituel 
La photographie peut-elle servir le rituel? Que dire de la photographie si elle est partie 
prenante d'un rituel de mort? C'est ce que propose Vigor morris. Outre les vidéos - celles sur 
les parois ainsi que le personnage avec qui danse la protagoniste - toutes les formes de la 
photographie se retrouvent dans ce spectacle. Ainsi, avant que les spectateurs n'entrent dans 
la salle, ils sont pris en photo. Une image d'eux qui n'est pas magnifiée, qui ne les rend pas 
plus beaux. Au contraire, montrant parfois des grimaces facétieuses, avec la mise au point 
palfois douteuse, prises dans un éclairage aux néons, ces photos montrent la singularité dans 
chacun d'eux; une singularité magnifique. Dans ces images qui ne rendent pas 
nécessairement justice au sujet, il est possible de percevoir ce qui lui est propre. 
Par ailleurs, se trouve à l'étage des radiographies suspendues comme dans une exposition. 
L'intérieur du corps se dévoile, laissant apparaître jambes et cages thoraciques; le résultat 
final du processus de la mort. Une fois enterré, une fois que les vers auront terminé leur 
travail, il ne restera de l'homme que ses OSlo Sur la jupe de la femme pendouillent des 
négatifs: couleurs et noir et blanc. Cet embryon d'image, ce sur quoi reposent les sels d'agent 
au service de la réalité, d'une réalité, s'intègre à la jeune femme comme un clin d'œil au réel. 
À la toute fin, elle immortalise au Polaroïd le décor qui l'entoure, les gens qui 
l'accompagnent. Cette instantanéité que permet la photographie, instantanéité qui se 
concrétise davantage avec le Polaroïd, semble dénier tout rituel. Pourtant, bien que la 
technologie ne s'y ancre pas, il demeure possible de l'intégrer à une pratique qui, elle, est 
ritualisée. Ainsi, dans sa préparation à la mort, la protagoniste de Vigor morris est entourée 
d'images. La mise en scène de la jeune femme puise son origine dans le rituel où la présence 
de la caméra n'enlève rien à sa démarche. Au contraire, elle ajoute le poids de la photographie 
quand celle-ci est instantanée et qu'elle ne peut être retouchée, améliorée au développement 
ou manipulée numériquement. Les photos qui sortent de l'appareil montrent une réalité crue, 
une réalité qui ne ment pas. Avec ces photographies, cette femme laisse en héritage ce qui 
constitue l'essence de sa présence sur scène: elle est une image, un portrait en mouvement 
comme ceux qui l'entourent. 
1 Malheureusement, le faible éclairage a fair en sorte que plusieurs spectateurs ne les ont pas vues et que ceux qui 
ont pris le temps de les regarder n'ont pu très bien distinguer ce qui se trouvait sur chacune d'elles. 
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2.1.3 La subjectivité du regard 
L'idée de singularité magnifique s'inspire du travail de Diane Arbus, décédée en 1971. Le 
plus souvent, elle photographiait des gens ordinaires - hommes et femmes -, les 
immortalisant sans tenter de les rendre plus beaux qu'ils n'étaient en réalité. En fait, ses 
images soulignent les détails spécifiques à chacun. Aucun de ses modèles n'est en soi 
particulier, remarquable. Ce sont des gens communs, que l'on retrouve dans toutes les villes 
de tous les temps. Pourtant, une certaine étrangeté se dégage de ses portraits. En fait, la 
fascination se produit dans l'œil du regardeur, cet « œil [qui] rapproche et grossit ce qu'il juge 
être l'objet proposé à son observation ». (Durand, 2002, p. 115) 
Ainsi du portrait de la femme 
portoricaine: le grain de beauté 
se démarque et vole l'attention. 
La mise au foyer se trouve sur 
sa bouche entr'ouverte. Un 
rictus, à peine esquissé, dévoile 
ses dents et met en évidence son 
rouge à lèvre qui déborde. Ses 
sourcils très nOIrs et très épais 
surplombent ses yeux qui 
semblent s'enfoncer loin dans 
son visage ni triste ni rieur, mais 
inquiet. Ce grain de beauté, 
énorme, capte l'attention, la 
ramène à lui constamment. Il est 
Figure 2.1 Porto rican woman with (l beaUf)' mark, N. Y.c. /965, le punctum de Barthes, ce détail 
Diane Arbus 
poignant qui ouvre la photo à un 
hors-champ, une autre existence: celle du regardeur. Ce grain de beauté, qui attire les 
regards, invite à retourner aux yeux un peu affolés de la femme. On ne sait pas ce qui 
provoque le tourment qui se lit dans ses yeux, sur sa bouche, puisque seule la tête se trouve 
cadrée. Le spectacle de l'angoisse s'offre à nous à travers cette femme. Angoisse de mort? 
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Impossible à dire. Son voile noir pourrait le faire penser et faire croire que cette femme est 
veuve, que la mort la hante. Mais cette interprétation reste subjective. Peut-être est-ce dû au 
format de la photo, le portrait. Durand écrit à ce sujet que 
tout se passe comme si le portrait, sans doute parce qu'il met en jeu le présent le plus vif 
de la rencontre avec autrui, était moins « résistant », était plus rapidement susceptible de 
glisser vers le purement subjectif ou privé, de perdre en apparence toute relation à 
l'histoire et à l'universel. ( 2002, p. 88) 
Cette Portoricaine se dévoile dans la subjectivité du regard posé sur elle. Elle n'est plus 
une Nord-Américaine, immigrée à New York, vivant dans les années 1960, à une époque 
maintenant révolue. Malgré son maquillage, malgré sa coiffure qui détonent, par cette image, 
elle n'appartient à aucun âge; elle participe à l'imaginaire de qui la regarde. La femme 
devient le personnage d'une histoire qu'on lui invente. Elle peut vivre le deuil de son mari, de 
ses enfants, tout comme elle peut être simplement agacée par le vent qui souffle et lui 
décoiffe sa chevelure qu'elle protège d'un foulard. 
Les portraits des spectateurs de Vigor marlis, pris lors de leur entrée en salle, tendent à 
créer cette impression. Contrairement à leurs homologues vidéo qui désirent tenir à distance 
les gens qui les regardent, ils veulent permettre à chacun de se projeter dans ces images, de 
construire une histoire avec ces inconnus qui les entourent, voire de découvrir l'inconnu en 
eux puisque pris eux-mêmes en photo. Arbus, avec son travail mettant de l'avant la 
singularité de gens ordinaires, offre aux regardeurs de son œuvre la possibilité de créer, pour 
chaque photographie, son propre univers, de se raconter une histoire à partir de balises 
visuelles. Ce que permet la femme de Vigor marlis. À part quelques repères fournis, on ne 
sait rien d'elle. Pourtant, elle existe pour quiconque vient la voir, elle possède une histoire 
dans l'esprit de tous ceux qui ont assisté à sa fin. Le rapport qui se crée avec elle et avec les 
portraits du public peut se rapprocher de celui que l'on entretient avec l'image de la femme 
portoricaine au grain de beauté, ou encore avec celle de l'enfant à la grenade. 
Cet enfant se tient debout, rigide. La main gauche crispée, le visage de cire, un rictus 
modelant ses traits. Si l'on scrute attentivement la photographie, apparaît sur sa figure un 
restant de cire à chaussure foncée, ce qui donne à sa peau l'apparence d'un masque. Par la 
tension qui se dégage de son corps, la grenade passe presque inaperçue. Elle attend de se faire 
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remarquer. Elle est là, dans 
cette main prête à la jeter 
au loin. Alors, on voit un 
enfant avec une arme de 
destruction au milieu d'un 
parc calme, paisible, et on 
ne comprend pas. «[ ... ] 
La prise de vue est en elle-
même lin événement qui 
s'arroge des droits qui sont 
parmi les plus tyranni­
ques: le droit de pénétrer 
l'intimité, d'interférer, et 
celui de refuser de com­
prendre ce qui est en train 
de se produire.» (Sontag, 
1979, p.20-21) Ici, le 
regardeur refuse de com­
prendre la violence de la 
photographie. Le regard 
scrute à nouveau le visage, 
Figure 2.2 Child with a 10)' grellade ill Cel/Irai Park, N. Y. C. 19('2, le corps. De l'inadmissible Diane Arbus 
transparaît de ce gamin, 
quelque chose de faux. Le titre surgit à la rescousse, met en contexte, explique: Child with a 
Lay grenade in Central Park, N. Y. C. j 962. 
L'espace d'une seconde, pourtant, on y a cru. L'espace d'une seconde, le bruit de 
l'explosion se faisait entendre loin en aval de l'image. Dans l'esprit du regardeur se joue une 
lutte folle entre cette réalité, celle de l'image si dure, si profondément violente, et 
l'inadmissibilité d'un tel geste commis par un enfant. «Car les photographies d'aujourd'hui 
(qu'elles soient anciennes ou récentes) sont des précipités instables, quelque chose s'y joue 
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dans un battement entre l'apparition et la disparition.» (Durand, 2002, p. 16) La grenade 
apparaît, disparaît, dans le clignement des yeux. 
2.104 Photographie et mort 
Depuis ses tout débuts, outre les portraits de cadavres, la photographie côtoie la mort. Il 
suffit de penser au travail de Robert Frank, photographe américain célèbre pour son livre The 
Americans, qui a capté plusieurs scènes d'accidents automobiles. Ses images dévoilent des 
corps désarticulés, des traînées de sang sur des routes où se mélangent carcasses métalliques 
et cadavres. Il n'est pas le seul à en avoir fait autant. Combien de photographes ont 
immortalisé des champs de bataille recouverts de morts ou de mourants? Combien ont cadré 
des scènes d'exécution, de mise à mort, de torture? Sans parler de tous ces autres qui ont 
éternisé des hommes et des femmes à quelques heures de leur fin. Ces images furent prises 
bien avant la guerre du Viêt-nam - reconnue comme la première guerre d'images -, bien 
avant la Seconde et même la Première Guerres mondiales. 
Même quand elle fixe le portrait de gens parfaitement vivants, la photographie semble les 
figer dans une pose mortuaire; elle se fait mortifère. C'est qu'il entre dans sa nature, comme 
l'expliquait Barthes, «un écrasement du Temps: cela est mort et cela va mourir ». (1980, 
p. 813) Ces deux temporalités coexistent au sein de chacune des photographies d'époque nous 
présentant des gens vivants, souriant ou non à la caméra. Inéluctablement, chaque portrait 
possède cette dualité au moment où décède le sujet photographié. En fait, 
si vivante qu'on s'efforce de la concevoir (et cette rage à « faire vivant» ne peut être que 
la dénégation mythique d'un malaise de mort), la Photo est comme un théâtre primitif, 
comme un Tableau Vivant, la figuration de la face immobile et fardée sous laquelle nous 
voyons les morts. (Barthes, 1980, p. 8t3) 
Aujourd'hui que nous avons cessé de photographier nos morts assis dans leur fauteuil, leur 
chaise, allongés sur leur lit « de mort », en habit de fête, les yeux clos, immobiles, comment 
les photographions-nous? Bien que nous ne prenions plus nécessairement le temps de 
photographier nos proches dans leur cercueil - quoique, quand il s'agit d'une personnalité 
publique, cela se fasse encore - il ne faut pas croire que cette pratique soit révolue. Au 
contraire, dans une société qui répugne à la nommer, « l'homme moderne ne tolère plus [la 
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mort] que sous forme d'images dans les média: mieux encore, de cela il est devenu friand ». 
(Thomas, 1988, p. 106) 
2.1.5	 La mort s'ex-pose 
Indéniable, la mort se donne à voir. On la retrouve au bulletin de nouvelles, tous les jours, 
surtout quand elle est accidentelle ou provoquée. Elle se montre à nous « car la MOlt, dans 
une société, il faut bien qu'elle soit quelque part: si elle n'est plus (ou est moins) dans le 
religieux, elle doit être ailleurs: peut-être dans celte image qui produit la Mort en voulant 
conserver la vie ». (Barthes, 1980, p. 863) La photographie, dévoilant le ça a étéZ, montrant le 
ce n'est plus3 , impose le ça devrait être. Ou plutôt le ça ne devrait pas. Ça ne devrait pas être 
mort. 
La photographie n'échappe pas au constat funéraire. Au contraire, elle y participe 
puisqu'elle « [ ... ] est à la fois une présence figurée et un rappel d'absence ». (Sontag, 1973, 
p. 26) Un peu comme pour ces corps que l'on expose après leur décès dans les salons. Ils sont 
là, avec nous, sans y être vraiment, leur rigidité faisant disparaître celte vie qui les rendait 
uniques. Alors, afin que l'on ne se méprenne pas sllr leur identité, est posée sur le couvercle à 
demi ouvert de leur cercueil une photographie d'eux avant, quand ils étaient encore vivants. 
Une image d'eux les faisant survivre, avec nous. Un peu. La photographie, qui est pourtant 
signe d'un autrefois, semble conjurer celte disparition. 
Barthes dit que le « Photographe doit lutter énormément pour que la Photographie ne soit 
pas la Mort ». (1980, p. 799) Il doit faire en sorte que l'on ne confonde pas un vivant avec un 
mort dans la position où il se dévoile à nous. Une position que l'on voit glacée par l'appareil, 
éternisée par la pellicule, dévoilée par les sels d'argent du papier. On doit, en tant que 
spectateur, être à même de sentir le flux de la vie dans J'ineltie de l'image. Toujours. 
2 Expression, empmntée à Bal1hes, utilisée dans La chambre claire. 
.1 Également de Barthes. 
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2.2 Andres Serrano: cadavres sous objectif 
Pour Régis Durand, le travail de l'artiste« est de faire vivant, plus vivant que la vie, d'en 
saisir les plus infimes variations et contorsions ». (2002, p. 65) Il doit chercher à rendre, avec 
un seul cadrage, une seule pose, le sujet dans son intégralité. Que ce sujet soit un paysage ou 
un humain ne change en rien l'œuvre du photographe qui, à partir d'un moment fini, arrêté, 
déterminé, donne à voir une infinité, une plénitude: la vie mouvante où il n'y a que la fixité 
de l'image. 
Qu'en est-il lorsque le portrait montre un cadavre? Peut-on parler de vie quand le sujet est 
mort? Pour Barthes, l'image continue à rendre vivant, même quand le corps qu'elle encadre 
est dépourvu de vie, et « [... ] si la photographie devient alors horrible, c'est parce qu'elle 
certifie, si l'on peut dire, que le cadavre est vivant, en tant que cadavre: c'est l'image 
vivante d'une chose morte ». (1980, p. 853) L'image ne peut être morte. Comme si elle ne 
pouvait que représenter le mort et qu'elle insufflait de la vie à tout ce qu'elle cadre, encadre. 
Voilà ce que l'on ressent en regardant le travail d'Andres Serrano: un peu de mort vivant. 
Son livre, intitulé AMERICA and other work, regroupe des photographies venant de treize 
expositions qu'il a mises sur pied depuis le début des années 1980. The Morgue, l'une des 
sections de son ouvrage, nous fait côtoyer les morts, « la mort ordinaire, inaperçue dans sa 
terrible banalité, commune. Soigneusement cadrés, ces fragments de corps [que nous dévoile 
le photographe] ne sont que des morceaux de morts, des moments de la mort à scruter, dans 
leur présence immobile ». (Arasse, 2006, p. 33) 
2.2.1 Images de morts 
Sous le visage des morts, aucune vérité, mais d'autres 
images et d'autres processus (la décomposition, la 
pourriture) qui disent la même chose. 
(Durand, 2002, p. 112) 
Parmi toutes les images du livre, se trouve la tête d'un bambin entourée d'un drap blanc. 
Un drap semblable à celui qui camoufle la protagoniste de Vigor marlis au commencement 
de la représentation. Ce tissu permet de camoufler la mort, de dévoiler une partie de peau 
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sous laquelle le sang ne coule 
plus. Ce drap, comme le 
cadre cie la photo, circonscrit 
la mort dans un espace 
rassurant, nous éloigne d'elle 
tout en permettant le contact. 
Sur cette photographie, il 
semble recouvrir l'enfant 
délicatement. Du corps - de 
la tête en fait puisqu'il s'agit 
d'un gros plan -, n'apparais­
sent que le front et les yeux. Figure 2.3 Child Abuse. 1992. Andres Serrano 
De longs cils reposent sur 
des joues qui sont camouflées à notre vue. L'enfant dort. C'est ce que l'on veut croire. Il n'y 
a que le titre de l'exposition, The Morgue, qui nous rappelle que non: cet enfant est mort. 
Pourtant, la vie paraît continuer à se montrer dans ce corps dont le décès est affirmé. 
Même le titre de l'exposition n'arrive pas à convaincre tout à fait de la mort de l'enfant. Ici, 
les mots semblent mentir. Ici, la photographie impose une réal ité que la légende ne parvient 
pas à détromper. Ce portrait ne montre pas la mort. « Cela n'est pas de la mort, ou plutôt, 
c'est de la mort (de la pulsion de mort), mais au cœur du vivant, intrinsèque au vivant ». 
(Durand, 2002, p. 17) Le vivant se trouve dans le photographe, la lumière - qui est plus que 
belle: délicate et chaude - et le regardeur. Ce regardeur respire, son cœur continue à battre en 
regardant cet enfant qui sera toujours mort. Cette « [ ... ] image attesterait alors le triomphe de 
la vie, mais un triomphe conquis sur, et mérité par, la mort.» (Debray, 1992, p. 29) L'enfant 
sera toujours parmi nous. Grâce à ce portrait, une partie de lui continuera à exister dans le 
présent du regardeur, vivante dans la mort qui l'a emporté. 
Certains sujets sont morts de pneumonie, des suites du SIDA, poignardés, ou encore ils se 
sont suicidés. « Quel qu'il soit, quelle que soit la cause de sa présence sous cet objectif, ce 
mort est, le temps de notre regard, sauvé de l'indifférence, de l'oubli. » (Arasse, 2006, p. 40­
41) Ces photos de la mort ne font que confirmer le vivant de ce regard porlé sur ces cadavres. 
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Susan Sontag écrivait que « [1]' attrait des photographies, l'emprise qu'elles exercent sur 
nous, provient du fait qu'elles nous apportent à la fois une relation de "connaisseur" avec les 
aspects du monde et une tolérable promiscuité avec ce monde». (1973, p.98) Avec la 
photographie, on peut toucher une image qui a fixé des macchabées. Tout à coup, la mort se 
fait réelle, « comme si le réel ne devenait réalité - c'est-à-dire sur-réel- qu'au moment où on 
le regarde dans sa forme d'objet fabriqué: l'aspect "fixé" de la photographie». (Sontag, 
1973, p. 97) Le réel ne se concrétise que lorsqu'il se donne aux sens. La mort, elle, consiste 
en la perte de ces sens. Ainsi, la photographie, en lui offrant le papier sur lequel elle se 
dévoile, donne à la mort sa concrétude, la rend plus rée.lle que la réalité. 
2.2.2	 Lumière sur le néant 
On demande à J'art de se substituer à la réalité brute. 
(Ariès, 1975, p. 104) 
Chaque individu n'a que rarement accès à des cadavres. Les images de Serrano permettent 
d'entrer en contact avec cette réalité qui le bouleverserait s'il devait y être confronté sans 
filtre, sans la beauté plastique des éclairages, sans le cadre protecteur de la photographie. 
Bien que tous les portraits ne présentent pas nécessairement d'ambiguïté quant à l'état du 
sujet - J'un d'entre eux dévoile une tête sanguinolente reposant sans son corps -, le 
traitement esthétique est toujours soigné, léché. Malgré certaines scènes horribles, les images 
restent belles. L'artiste se soucie du détail: le cadrage est minutieux, l'éclairage délicat. 
Ce contraste, entre l'esthétisme raffiné et la dureté du thème abordé, crée un cl ivage, voire 
une violence, entre le regardeur et la photographie. Ces photos donnent à voir une lumière qui 
habille les morts. Une lumière qui glisse sur eux, dévoilant leur intimité, le détail de leur 
personne. D'ailleurs, une des victimes, suicidée au poison à rat, a la chair de poule. Le poil 
hérissé se voit parfaitement sur ses bras nus. La lumière, venant uniquement d'une source 
située au-dessus de la femme, la dévoile tout en la camouflant. Ses bras se voient, mais à 
peine ses côtes et son ventre. Cet éclairage donne envie de s'arrêter sur la chair de poule, sur 
la beauté du faisceau lumineux pour oblitérer le cadavre. Ici, la lumière sublime la mort. 
«Jamais [elle] ne vient suggérer un hors-cadre, un hors-champ salvateur. » (Arasse, 2006, 
p.35) 
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L'éclairage de Vigor marlis a été 
élaboré selon ce principe. Il a été conçu 
afin de créer, par sa simple présence, 
une atmosphère propice à la mise à 
mort de la jeune femme. Sa beauté 
façonne son utilité. Ainsi, bien que 
parfois on perde un peu des expressions 
de l'interprète, bien que la pénombre 
prenne le dessus, la lumière a été 
sculptée comme une œuvre en soi. Elle 
est une présence qui mène la 
protagoniste à sa mort. 
Cette pause sur la chair de poule 
afin de délaisser ce qui est réellement 
montré - une morte - oblige toutefois à 
Figure 2.4 RaI Poison Suicide. 1992, Andres Serrano faire un détour par les mains. Elles 
ramènent à la réalité du sujet: la mort. Ses poings serrés, ses bras levés qui cherchent à la 
protéger, témoignent que mourir ne fut pas facile: cette femme paraît s'être débattue dans la 
douleur. Tout son corps est raide, non pas d'une rigidité cadavérique, mais d'un durcissement 
de son être dans un combat contre la souffrance: d'un durcissement de son organisme 
découvrant la mort qui s'infiltre inévitablement. Voilà ce que dévoile j'éclairage. Voilà ce 
que met en scène la photographie: une histoire, une vie. 
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2.3 Diane Arbus: la singularité magnifique 
A photograph is a secret about a secret. 
The more it tells you the less you know. 
(Arbus,2003,p.278) 
Ce travail de la lumière ne se retrouve pas dans l'œuvre de Diane Arbus. Il ne faut pas 
comprendre par là qu'elle ne s'intéressait pas au travail de l'éclairage, mais elle préférait 
capturer l'instant. Ses photos, prises dans les parcs et les rues de sa ville, dévoilent des gens 
du quotidien, mettent en exergue des fragments de cette foule qui se bouscule sur les trottoirs, 
dans les allées. 
2.3.1 Effet d'étrangeté 
L'étrangeté fait la particularité des photographies d'Arbus. Parmi les séries qui se 
retrouvent dans le livre Revelations, conçu par sa fille Doon, celles de la fête foraine et de 
l'hôpital psychiatrique se démarquent par leur singularité. Elles révèlent des êtres aux allures 
loufoques, excentriques, parfois même troublantes. Les images carnavalesques de la fête 
foraine dévoilent des personnes affublées de leur costume de performer, se tenant devant la 
caméra le corps transpercé d'aiguilles, crachant du feu ou avalant des sabres. Des adultes 
déguisés, aux traits trisomiques, pareils à des enfants s'amusant dans un parc, semblent, eux, 
sortis tout droit d'une fête d'anniversaire. «Le miracle est que toute angoisse semble 
suspendue et que règne au contraire dans les photographies une méditation sereine.» 
(Durand, 2002, p. 115) Il semble que le plus étrange ne sont pas les sujets photographiés, 
mais la personne qui regarde les images. 
Pensons à toutes ces images de travestis, mi-hommes mi-femmes dans leur nudité 
maquillée. Une suite, dénonçant le leurre, montre une femme sur le banc d'un parc, cette 
même femme chez elle qui se déshabille, cette femme nue qui se révèle homme, cet homme à 
nouveau assis sur un banc du parc. Encore une fois, les photos parlent de l'étrange, d'autant 
plus qu'à cette époque - les années 1960 - l'appellation trans-genre n'existe pas. Même 
aujourd'hui, ces clichés provoquent un malaise. Si le terme est apparu, si de plus en plus de 
gens disent n'avoir pas reçu à la naissance le bon sexe et tentent l'opération chirurgicale, ceux 
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qui s'adonnent au travestisme de façon sérieuse, et non comme un simple déguisement, sont 
encore considérés comme marginaux. Pourtant, nous prenons un certain plaisir à vivre le 
trouble que provoquent ces photographies. En voyant le mal-être de ces gens forcés de subir 
une identité que la nature leur a imposée, nos propres difficultés identitaires semblent tout à 
coup plus acceptables. Dans cette œuvre, la photographie nous montre ce qu'il est difficile de 
regarder au quotidien. 
L'étrangeté, ici, évoque notre rapport à la mort. Conscients qu'elle se trouve à la fin de 
toute vie, nous continuons pourtant à la regarder comme une chose horrible, nous la tenons à 
distance. Quand elle se présente à nous sur une image, nous ressentons le même malaise 
qu'en posant les yeux sur les photographies d'Arbus. Si au premier coup d'œil nous sommes 
rebutés par la vision de cadavres, troublés par les personnages aux allures excentriques, nous 
y revenons sans cesse et y découvrons une beauté que l'on a du mal à associer à Ja mort, une 
beauté qui se déploie lentement, presque sournoisement. En montrant des êtres marginaux, 
Arbus rejoint le travail de Serrano qui, 
en s'appropriant pour modèles ceux qui sont déjà morts en personne, qui ne 
s'appartiennent plus, en isolant et en nous faisant voir ce qui affleure avant que la Mort, en 
personne, ne devienne, enfin, inerte, [... ] rend ces morts à eux-mêmes et au respect qui 
leur est dû, à cette vie privée qui nous appelle, impénétrable. (Al-asse, 2006, p. 49) 
Bien des gens ne perçoivent pas la beauté qui émane d'eux. Habitué à voir des corps 
souvent magnifiés par la publicité, le commun des mortels ne réalise pas que la singularité 
qui lui est propre le rend beau. L'étrangeté dévoile la beauté qui sert la laideur; la laideur, la 
beauté. Cette étrangeté que l'on retrouve dans le travail d'Arbus, ne serait-elle pas l'éclair de 
la mort qui éblouit la vie figée dans les photographies? Si J'œil ne peut ['identifier clairement, 
cet éclair se fait quand même ressentir, laissant un léger malaise au passage. 
CHAPITRE III 
LA MORT SPECTRALISÉE : VIGOR MORTIS 
Bien que l'idée d'unir théâtre et image projetée ait été le point de départ de Vigor marlis, 
l'intégration des projections vidéo ne s'est pas faite immédiatement. Il est vrai que la vidéo est 
de plus en plus accessible, polyvalente, mais le support visuel reste lourd et s'adapte plus 
difficilement aux différentes contraintes de la création théâtrale. S'il est aisé de demander à 
un comédien de se déplacer d'un local à un autre ou encore de modifier un de ses 
mouvements, J'aspect technique peut avoir des limites au niveau du changement. Une fois la 
vidéo filmée, montée, il faut agir avec elle et s'adapter au fait qu'elle ne peut pas se modifier 
rapidement. En outre, avant d'intégrer quoi que ce soit au théâtre, il lui faut posséder une 
existence qui lui soit propre, qu'il ait assez d'autonomie pour en accepter l'annexion sans 
diminution de son essence: la présence de l'acteur sur scène. 
Le théâtre, qui par sa nature est un lieu d'échange et d'interaction entre tous les arts 
convoqués, lieu d'une expérience partagée et interactive entre scène et salle, constitue le 
champ idéal où toutes nos images, protagonistes à la fois du monde réel et du théâtre, 
peuvent dialoguer entre elles et avec nous, être mises en crise. (Picon-Vallin, 1998, p. 33) 
Pourtant, il lui faut une forme arrêtée afin de créer ce dialogue. Si l'interprète n'a pas 
encore sa place définie au sein de l'œuvre, comment peut-on penser ajouter une dimension 
technologique à la pièce? Si le propos, le contenu n'est pas élaboré, à quoi peut servir la 
vidéo? Alors, l'image risque de devenir accessoire, peut disparaître derrière sa beauté, et 
donc perdre son sens. 
Le parti pris de se concentrer d'abord sur l'aspect théâtral a été adopté lors de la création 
de Vigor marris. Ainsi, un essai scénique, sans photographie ni projection vidéo, a été 
élaboré. Par la suite, différents supports visuels s'y sont greffés. A posteriori, toutefois, il 
apparaît qu'il aurait été préférable d'intégrer J'image lors du travail de structuration. Il faut 
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cependant regarder l'ensemble de la démarche créatrice pour comprendre l'évolution du 
processus et l'incorporation de ses différentes composantes. 
3.1 D'une image à la mort mise en scène 
La création a débuté avec la photographie d'un moine bouddhiste en train de s'immoler par 
le feu dans les rues de Saïgon. On est en 1963 et cet homme dénonce, à sa manière, la 
politique anti-bouddhiste du gouver­
nement. Ce geste radical ne permet 
aucun retour en arrière. Derrière lui, un 
homme cherche dans sa poche de quoi 
allumer la cigarette qui pend à ses lèvres. 
Cette photographie, violente, invite celui 
qui la regarde à se positionner sur la 
politique, sur la mort. De cette image, 
des questions ont surgi: de la mort, 
aujourd'hui, que dit-on? Comment se 
montre-t-elle à nous') Et si on mettait en 
scène cette photographie') Voilà ce qui a 
initié le projet. 
À l'aide de ce cliché, d'autres 
photographies et citations portant sur la 
1963.Siècle,p.632. mort - «Rien ne rend modeste, pas 
même la vue d'un cadavre », cette phrase du philosophe Emil Michel Cioran a d'ailleurs été 
conservée -, le travail de création a commencé. L'interprète a d'abord improvisé de courtes 
scènes à partir de ces matériaux. Au bout d'un certain temps, les improvisations les plus 
marquantes, les plus évocatrices ont été réunies afin de créer un premier tableau constitué de 
mouvements et d'actions, sans paroles ni projections. 
Au fur et à mesure de l'évolution du projet, des éléments ont été éliminés, d'autres ont été 
peaufinés afin de rassembler une suite cohérente et intelligible de gestes. Lentement, le texte 
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est apparu essentiel au développement du canevas. Mais de quoi parler? De la mort, bien 
évidemment; mais comment et pourquoi? Que dire sur un sujet si vaste sans verser dans le 
pathos, le larmoyant ? 
Une approche clinique a paru être le chemin le plus sûr pour ne pas tomber dans le piège 
de la sentimentalité. Vigor marlis ne cherche pas à dénoncer, à prendre parti pour une cause 
ou une autre, mais veut parler de la mort, de ce qu'elle est, des formes qu'elle emprunte. 
Même si l'image initiatrice du projet véhicule un message politique, nous ne l'avons choisie 
que pour sa vertu d'image: un petit théâtre figé dans le temps. Cette photographie exhibe une 
scène où l'on peut regarder un corps qui flambe et un homme qui cherche du feu dans un seul 
et même cadrage, et créer l'histoire de l'un par rapport à l'autre ou, simplement, de l'un et de 
['autre. 
Adopter un certain détachement a également conditionné la construction du personnage, 
qui se révèle ne pas en être un. Puisque la femme qui va se donner la mort devant nous ne le 
fait que pour nous donner à voir la mort, il est difficile de lui prêter un passé, un nom, une 
identité. 11 n'est pas question de justifier son geste, de le raisonner, mais simplement de le 
montrer. Par suite, son discours ne parle pas de sa vie, mais bien de la mort, de la façon qu'a 
celle-ci de prendre possession du corps hu main afin de le transformer en cadavre, des causes 
qui la provoquent. Si, à la toute fin, la protagoniste utilise la première personne pour 
s'adresser au public, c'est qu'il n'y a plus de fuite ni de suite possible. La subjectivité peut 
alors s'immiscer discrètement. À ce moment-là, elle peut se permettre de devenir davantage 
intime, car jamais plus nous ne la reverrons - du moins vivante. 
La photographie a également imposé le final qui fait sortir les spectateurs sans leur 
permettre d'applaudir. Comme dit Barthes, elle « est un théâtre dénaturé où la mort ne peut 
"se contempler", se réfléchir et s'intérioriser; ou encore: le théâtre mort de la Mort, la 
forclusion du Tragique: elle exclut toute purification, toute catharsis ». (1980, p. 862) Un 
théâtre qui parle de la mort et qui, dans ce dessein, emploie la photographie, ressemble à cette 
définition. Comme les applaudissements sont un moyen de se libérer de l'expérience 
théâtrale, une démonstration que, dans la tragédie, la catharsis a opéré, nous avons préféré 
faire sortir le public sans lui permettre d'applaudir. De plus, qui applaudit devant une 
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photographie? Vigor marlis se prétend une photographie animée, une image vivante de la 
mort. 
3.1.1	 L'intégration du numérique 
Une fois le canevas en place, les intentions établies, le texte écrit, la vidéo a été intégrée 
au travail. La première image vidéo introduite en atelier de création a été celle du personnage 
numérique apparaissant sur le drap suspendu, puis sur l'interprète. Ce personnage est le 
résultat d'une capture de mouvement. Au printemps 2006, ont été élaborées cinq courtes 
séquences, découlant d'un travail préparatoire effectué avec une autre comédienne. Comme le 
personnage est constitué des points d'ancrage des capteurs - les numéros identificateurs ont 
simplement été enlevés et les carrés ont été uniformément colorés en bleu -, qu'il n'a pas une 
forme pleine et qu'il ne parle pas, l'élaboration de ses mouvements devenait capitale. Cet être 
représente la mort en scène, une mort qui s'empare petit à petit du corps qu'elle cherche à 
habiter. D'où l'amplitude des gestes et les mouvements circulaires. 
Lors de la capture, certaines contraintes nous étaient imposées, tels l'espace et la vitesse 
d'exécution des déplacements. Il fallait également tenir compte de l'emplacement des capteurs 
sur la comédienne car, idéalement, ils ne devaient pas se trouver cachés des caméras lors de 
ses déplacements. Pendant la conception des séquences, nous avons pris en considération que 
l'écran final serait le corps de l'interprète en scène. Initialement, il était prévu de projeter ce 
personnage sur le ventre de la femme afin de donner l'impression que cette dernière est 
enceinte de la mort. Concrètement, il s'est révélé plus complexe qu'il n'y paraissait de 
travailler avec la projection. Outre la lourdeur de l'équipement technique, nous n'avions pas 
pensé que la comédienne ne la verrait pas sur son ventre. Nous comptions sur la lumière du 
projecteur pour lui faire savoir que le personnage de la mort apparaissait sur son corps. Or, 
préférant ne pas recouvrir la lentille avec un iris - l'iris prenant trop de temps à s'ouvrir, se 
refermer, et faisant trop de bruit -, il en émanait une lumière constante ne pouvant indiquer à 
l'interprète quand il y avait projection et quand il n'yen avait pas. De plus, le fait de ne pas 
pouvoir voir ce qui était projeté l'a déstabilisée et a limité l'interaction. 
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Comment faire interagir le personnage de la mort, muet, bidimensionnel, avec un être de 
chair, un être vivant? On peut certes se servir du corps comme écran, mais l'employer de 
façon systématique devient redondant. Il faut aussi tenir compte de la largeur du faisceau 
ainsi que de la mise au point. Afin de nous concentrer sur le lien entre humain et image, nous 
avons délaissé le canevas théâtral établi. L'emplacement des projections dans la séquence 
dramatique étant déterminé, les répétitions ont servi essentiellement à faciliter la proximité, à 
créer un lien, une relation qui dépasse le simple propos de la pièce. Par ailleurs, en travaillant 
sans l'ensemble du canevas, ['interprète a eu la possibilité d'apprivoiser le personnage avec 
qui elle entre en contact, de comprendre les intentions derrière l'apparition de la mort et de 
trouver ses propres motivations à vouloir se rapprocher d'elle. Si la première fois la femme 
s'éloigne de la mort, quand cette dernière réapparaît, la protagoniste s'en approche et finit par 
accepter qu'elle se serve de son corps comme écran, En fait, elle désire cette proximité, car 
elle veut mourir. Puisque, généralement, la mort n'est pas instantanée, nous avons choisi de la 
faire revenir à quatre reprises. Elle s'empare de la scène lentement, le temps qu'il faut à la 
femme pour dire adieu à ceux qui l'entourent, pour se préparer à sa fin, Nous voulions, en 
fait, élaborer une danse macabre entre la mort et l'interprète. Les quatre projections en scène 
représentent l'apparition de la mort, l'apprivoisement de cette dernière par la femme, la mort 
qui courtise la femme, et finalement la mort qui prend possession du personnage. 
Pourtant, il semble y avoir eu une faille. Cette adaptabilité demandée à la comédienne a 
exigé un reformatage du travail scénique préalable. Il fallait justifier chaque projection en soi, 
les unes par rapport aux autres, ainsi que par rapport au récit théâtral existant. Il fallait 
également créer une évolution dans la relation afin de justifier le retour de la mort en scène. 
Pourquoi, sinon, reviendrait-elle? Pourquoi ne restait-elle pas tout au long du spectacle? 
Qu'attendait-elle? L'aspect dramaturgique de la présence de la mort en scène a été oblitéré 
lors des répétitions. La difficulté à intégrer l'image nous a obligée à nous y pencher plus 
sérieusement, mais il était un peu tard. Aujourd'hui, si nous avions à représenter Vigor marris, 
nous définirions une évolution dramaturgique de la mort en scène. 
Toutes les questions reflètent le désir d'intégrer la vidéo, non pas comme un élément de 
plus dans la scénographie, mais comme une partie essentielle de l'œuvre. Elles mettent 
également en question la pertinence de notre choix initial, c'est-à-dire celui de monter le 
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canevas théâtral en premier. Même si, dans l'idéal, la vidéo aurait dû apparaître dès le début 
du processus, une certaine réticence nous a gardée d'agir ainsi. Est-ce parce que nous 
voulions trouver un propos, une forme plus libre que ce qu'impose la technologie? Est-ce par 
crainte de voir l'image supplanter la présence humaine? Quoi qu'il en soit, il apparaît 
aujourd'hui, que la technologie est arrivée trop tard. Jusqu'à la générale, nous avons cherché 
des réponses aux questions qui nous hantaient, sans parvenir à justifier entièrement la 
présence de la mort sur scène. Il a été difficile de rendre évident le fait que le personnage 
représente la mort, est la mort. En intégrant la vidéo dès le commencement, nous aurions eu 
plus de temps pour trouver une façon de parvenir à ce résultat. 
3.1.2 Espace et spectateur 
La cérémonie mettant en scène la mort de la jeune femme devait se dérouler dans un lieu à 
part, séparé du quotidien. Un lieu qui serait unique et où tous les possibles pourraient arriver. 
Ce lieu ne se voulait pas un endroit qui reflète l'identité de la femme, mais il devait plutôt être 
neutre et convivial. Nous voulions créer un environnement où tous, s'ils y étaient invités, 
pourraient se sentir à l'aise. 
L'aire de jeu, qui accueille également les spectateurs, est constituée d'une grande table 
ronde, blanche, posée au centre d'un carré blanc dessiné sur le sol. Des tabourets, où s'assoit 
le public, sont placés en demi-cercle autour d'elle. Au-dessus, trois fils métalliques traversent 
l'espace de jardin à cour. Sur trois faces, des panneaux de tissu blanc délimitent le lieu sans 
toutefois le refermer. De plus, se trouvent sur la table des instruments chirurgicaux, un bol et 
des bocaux, des bandelettes de tissu ainsi qu'un Polaroïd. Quant au costume de l'interprète, 
bien que pris en considération, il ne représente pas tout à fait la vision que nous avions de ce 
qu'il devait être. Notre recherche étant axée sur l'image, nous y avons consacré un peu moins 
de temps, sachant que nous ne souhaitions pas être éval uée sur ce point. 
Le choix de la table et de sa forme a été fait en fonction de l'intimité et de la proximité du 
public. Le cercle ne possède pas de supériorité spatiale qui permet d'être mieux assis, de voir 
mieux que l'autre. Évidemment, la mise en scène, elle, doit tenir compte qu'il y a des gens, 
sinon tout autour, du moins sur les côtés. Malgré le désir de démocratiser la scène, des places 
46 
privilégiées se sont imposées, surtout pour voir les projections qui proviennent toujours du 
même point. De plus, la table inclut inévitablement le spectateur dans l'univers théâtral, en 
fait un acteur, visible par la comédienne et par chacun des autres spectateurs. Cette 
implication est essentielle à Vigor marlis, depuis ses tout débuts. Parler de la mort aux 
spectateurs, c'est inévitablement leur parler d'eux, de leur destinée prochaine. Il est primordial 
de les insérer dans le spectacle, non comme simples témoins, mais comme des êtres à qui 
s'adresse la représentation de façon consciente, sans quatrième mur. Nous n'avons pas prévu 
de le faire intervenir, bien que l'interprète prenne le temps de les saluer individuellement. 
Nous avons voulu leur faire comprendre que leur présence dans la salle était prise en 
considération. Voilà pourquoi ils étaient photographiés avant d'entrer. La plupart des gens 
n'ont peut-être pas remarqué leur portrait apparaissant sur le tissu, car ils étaient projetés sur 
le mur qu'ils longeaient à leur retour clans la pièce après leur première sortie. Pour certains, 
l'inclusion était double. Parmi les visages exposés sur les trois parois de tissu durant tout le 
temps de la représentation, jusqu'à la sortie du public, se trouvaient des personnes venues 
assister à Vigor marlis. 1 
Suivant la volonté d'inclure le spectateur dans la pièce, l'idée du salut initial s'est formée. 
En prenant le temps de regarder, de toucher chaque individu assis autour d'elle, de lui sourire, 
la femme signifiait qu'elle avait conscience de sa présence, le remerciait en quelque sorte 
d'être là, le rendant unique parce qu'individualisé. Chacun était libre d'interpréter ce geste de 
bienvenue à sa guise; toutefois, il semble indéniable que ce premier contact ait permis de 
créer un lien non univoque entre cette femme et ces gens venus assister à sa mort. À partir de 
ce moment-là, le rapport qui se créait chaque soir influençait la comédienne. Évidemment, 
cette influence n'est pas exclusive à Vigor marlis. Pourtant, ici, ce contact avait pour effet 
d'admettre le public dans son univers et rendait l'assistance présente à la réalité théâtrale. Lors 
d'une représentation, des spectatrices se sont mises à discuter, échangeant rires et sourires. 
Pour l'interprète, il fut difficile de les ignorer. Dans le contexte de ce spectacle, dans le 
possible échange établi, il aurait été permis, voire souhaitable, que la comédienne les invite à 
sortir sans briser la théâtral ité. 
Nous reviendrons plus tard sur ce dédoublement. 1 
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Outre qu'ils servaient de support pour les projections, les murs de tissu, tout autour de la 
table, avaient comme utilité de refermer l'espace et, ainsi, de créer l'intimité. La table, par sa 
dimension, aurait pu donner l'impression d'empêcher la promiscuité. En isolant le lieu, 
l'espace se trouvait clôturé sans créer l'enfermement. Ce dispositif voulait également imposer 
une celtaine contrainte au spectateur qui ne pouvait quitter les lieux aisément. L'entrée se 
trouvant derrière les murs de tissu, s'il désirait s'en aller, il devait sortir de l'aire de jeu et se 
faire remarquer. Encore une fois, l'objectif était de faire comprendre au public que sa 
présence influence le spectacle et que son départ pouvait avoir un impact. 
3.2 La mise en scène du temps qui passe 
Nommer les morts.
 
Tomber en arrêt devant ces noms inconnus.
 
Ne pas se promener dans les cimetières.
 
(Pontalis, 2003, p. 47) 
Dans tout le travail de Vigor mortis, deux séquences, celle du « cimetière» où la 
protagoniste suspend des bandelettes aux fils de fer et celle où des projections apparaissent 
sur les parois, s'articulent autour d'un même concept: l'étirement du temps qui passe. Si la 
première met de l'avant cette dilatation par la répétition, la litanie, la seconde, elle, utilise la 
lenteur. Dans ces deux cas, théâtre et images se répondent. Les deux « nous plonge[nt] dans 
trois durées, à la fois hétérogènes et simultanées: le temps hors temps cie l'émotion; le temps 
moyen du cycle des images dans lequel prend place telle ou telle; le temps linéaire et long de 
J'histoire du sapiens, le seul animal à faire trace ». (Debray, 1992, p. 222) Si Debray, en 
parlant de ces trois types de temps, pense exclusivement à l'image, ici le théâtre s'impose, 
s'inscrit dans cette réalité. En effet, la répétition d'un mouvement et de mots, selon un rythme 
et une intonation soutenus, fait image. Lors de la séquence du « cimetière », l'interprète 
utilise des bandelettes pour représenter des gens décédés. Leur amoncellement sur son épaule 
laisse percevoir une longue série. On réalise rapidement qu'elle ne s'arrêtera qu'une fois la 
dernière suspendue. S'il est possible de s'amuser à calculer les années qui séparent ces dates 
et ainsi de connaître l'âge de la personne au moment de sa disparition, la répétition peut finir 
par détourner l'attention de cette femme. À un moment ou à un autre de cette longue liste, les 
pensées sont ramenées à soi, à ses propres morts, ses propres disparus. 
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Cette séquence théâtrale se vit comme on contemple un tableau. Quand on s'attarde sur 
une œuvre picturale, quand on la regarde attentivement, on en arrive à oublier ce que l'on voit 
pour s'attacher au détail où l'on se retrouve. En passant par le détail, le puncrum barthésien 
qui ouvre la photo à un hors-champ propre au regardeur, il devient possible d'atteindre 
l'individuel. Ainsi de ces gens dont le nom est évoqué. On ignorait l'existence de ces morts 
jusqu'à ce moment et rien n'indique qu'ils ont réellement vécu, rien n'atteste que ce ne sont 
pas de simples inventions servant le théâtre, mais leur nom nous rappelle que, nous aussi, 
nous connaissons des êtres qui ont disparu; voire: que nous aussi, nous sommes des êtres qui 
allons disparaître sans savoir quand. 
3.2.1 La lenteur 
Tout au long du « cimetière », sur les parois, les visages continuent à défiler. Les mêmes 
personnes, sur les trois murs, apparaissent de façon intercalée. Ces portraits sont suspendus 
dans un mouvement retenu, contrôlé. Leur geste est naturel. Il n'a pas été manipulé 
numériquement, l'image n'est pas ralentie. Les personnes contrôlent elles-mêmes leur 
mouvement. Si, dans la première minute de leur apparition, elles ne bougent pas, laissant le 
clignement de leurs paupières dévoiler que nous regardons des images animées et non des 
photographies fixes, le déplacement qu'elles font par la suite est réduit, ralenti le plus 
possible. Pensons à cet homme qui enlève ses lunettes. Il met au-delà de deux minutes à 
pOlter ses mains à son visage et à les redescendre sur sa poitrine. Le gros plan ajoute au 
sentiment d'étirement, de ralentissement. En ne voyant que des visages - visages qui 
apparaissent plus grands que nature sur les parois - le regard se trouve limité, l'attention 
centrée sur une partie du corps humain. L'intime, par le choix du plan et par la lenteur, nous 
est donné à voir. Ainsi, 
la vidéo continue de rapporter un gain de visible par prélèvement d'images sur la chair. .. 
Pourtant, ce sont aussi les détails et les secrets d'une chair qu'elle livre, ce faisant, à 
J'image agrandie - le grain d'une peau, des plis des rides, des tavelures, toute une vie 
frémissant. (Maurin, 1998, p. 81) 
La première minute sans mouvement apparent, « ce cliché immobile dans un déroulement 
d'images, produit un effet-choc, transforme en un instant le présent en passé, la vie en fixité 
de la mort ». (Sontag, 1979, p.86) Parallèlement, l'évocation simultanée de personnes 
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décédées insuffle de la vie à la mort. C'est ce dont il est question dans Vigor morris. Non pas 
de la finitude de la mort, mais de la suite logique qu'elle constitue pour toute existence, de ce 
qui donne à la vie sa raison d'être. Comme s'interroge Jean-Bertrand Pontalis dans son livre 
Traversée des ombres, Vigor morlis demande, en mettant la mort en scène: « Serait-ce la 
mort qui est au principe de la vie?» (2003, p. 109) 
En ralentissant le plus possible les gestes posés, en créant des mouvements pleins d'une 
tension qui les maintient en suspens, on instaure une relation semblable à celle cie la vie et de 
la mort: consubstantielle. Soudainement, le mouvement ne peut exister sans l'immobilité. La 
lenteur nous permet de les faire se côtoyer simultanément, de les percevoir d'un seul regard. 
«Passer de l'immobilité au mouvement, ça peut se faire d'une manière transitoire, après un 
mouvement ralenti, qui fait d'ailleurs moins de bruit que ['agitation. Et en même temps on 
s'aperçoit que le ralentissement est source d'immatérialité.» (Régy, 1999, p. 71) Comme 
l'image projetée qui, outre son support, reste évanescente. 
Claude Régy, dans son livre L'ordre des morts, unit silence, lenteur et espace. Il écrit que 
le silence agrandit l'espace. La lenteur aussi. Il y a peut-être un rapport silence-lenteur­
espace. Peut-être s'agit-il d'une même matière. Ce serait fou de ne pas la montrer. Peut­
être en la montrant cette matière se trouve-t-eJJe inventée. Elle se met à exister. 
Simplement, elle n'a pas de nom. (1999, p. 71) 
Et si on remplaçait le terme silence par le mot répétition ou dédoublement? Car la redite, 
aussi, agrandit l'espace en l'ouvrant vers l'éternel, l'infini. En ce sens, la répétition est l'infini. 
Kantor l'avait compris: «les personnages de Wielopole- Wielopole ne font que refaire les 
gestes qui condensent leur vie: ils ne peuvent faire autrement car la répétition des mêmes 
gestes est le seul moyen dont ils disposent pour arrêter le temps: pour le tuer. » (Eruli, 1983, 
p. 235) En tuant le temps, on donne à la vie son éternité. Une éternité circonscrite et infinie. 
Dans tout ce qui se répète, on peut entendre le silence de nos pensées. Serait-ce de ce silence 
que parle Régy ? 
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3.2.2	 La répétition 
La répétition, couplée à la lenteur, permet à la comédienne de retenir l'attention, non pas 
sur elle, mais sur le vivant. En effet, « [... ] confronté à une "multicorporéité", à ses doubles 
ou à ceux des autres, présents ou absents, l'acteur apprend à produire un suspense qui 
renforce la qualité d'écoute et d'attention du public ». (Picon-Vallin, 1998, p.34) Sa voix 
revient sans cesse nous bercer par son timbre et sa constance. Elle nous ramène au présent, au 
théâtre, alors que tout autour des images tendent à nous hypnotiser, à nous sortir de nous­
mêmes pour nous absorber dans leur lumière. La voix veille à ce que l'on ne s'y perde pas 
tout en nous captivant à son tour. Ce va-et-vient oblige, chaque fois, le retour à soi comme 
['axe qui oriente ce déplacement. Dans cet échange entre eux (les portraits) et soi, entre elle 
(la femme) et soi, se déploie la théâtralité. 
Le présent où nous ramène la voix de la femme se trouve morcelé, dédoublé à son tour, 
par l'image. «La vidéo divise le présent en lui-même, elle sépare le corps pour le re­
présenter. » (Maurin, 1998, p. 77) Du moins quand le visage qui apparaît sur l'une des parois 
blanches montre un spectateur de la salle. À chacune des représentations, des acteurs s'étant 
laissés filmer ont assisté à Vigor marlis. Ce dédoublement transforme les écrans «en 
miroir[s] et crypte[sJ, indissociablement, en surface[s] réfléchissante[s] et lieu[x] de retour ». 
(Maurin, 1998, p. 77) En tant que spectateur, un être nous est donné à voir avec son double 
qui n'est ni totalement lui ni réellement différent. Ces visages, qui sont la représentation d'une 
personne présente en chair et en os dans la salle, existent pourtant en soi. Ce dédoublement 
renforce leur représentation. « À l'âge du multimédia interactif et des collections numérisées 
sur écran, l'évaporation des textures, des reliefs et des palettes promet un plus bel avenir 
encore à la transformation des figures en idéogrammes. » (Debray, 1992, p. 75) 
Se pose alors la question de la réalité dans la fiction, de ce qui a trait à la représentation, 
au théâtre. Les acteurs-spectateurs sont-ils acteurs ou non? En tant que spectateurs, jouent-ils 
un rôle différent de ceux qui ne sont pas filmés? Cette reconnaissance d'un figurant parmi le 
public chamboule la réalité théâtrale, tout comme la découverte d'un nom connu parmi ceux 
qui sont évoqués sur chacune des bandelettes. En effet, presque tous les spectateurs, à un 
moment ou à un autre de l'énumération, ont reconnu quelqu'un de la liste: ami, parent, 
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collègue. Cette reconnaissance, donc, visuelle et auditive, fait basculer la réalité théâtrale 
dans le réel, dédouble la réalité. 
L'image ouvre l'espace théâtral à l'infiniment intime comme à l'infiniment grand le 
mouvement de son propre transfert lumineux suscite une expansion vers l'extérieur, vers 
un espace autre et un temps différent, qui peut concerner le passé, le présent (ailleurs) et le 
futur, le réel et l'imaginaire, le vécu et le fantasmé, à égalité, pourrait-on dire. (Picon­
Vallin, 1998, p. 27) 
En confrontant la projection à la réalité, en juxtaposant le portrait vidéo au sujet filmé, 
cette expansion de l'image se voit transcendée par le théâtre. À ce moment-là, le spectacle est 
remis en question. Si la personne nommée a réellement vécu, cela signifie-t-il que toutes les 
autres ont également existé? Évidemment, cette question ne se pose pas en ces termes pour 
les images vidéo, mais en voyant l'acteur sur un siège de spectateur, l'image se fait soudain 
plus vraie, plus réelle que le réel. 
Dans cet essai théâtral, il est difficile de déterminer ce qui tient de l'imaginaire, du 
fantasmé, et ce qui relève du vrai. Personne ne le sait. L'image et le théâtre se rejoignent dans 
le doute provoqué par le dédoublement afin de créer un univers qui est celui de Vigor marlis, 
tissé du passé et du présent, du réel et du fictif, de la vie et de la mort. 
Désormais les média nous proposent un univers où l'image n'est pas, n'est plus la 
"reproduction" de la réalité: elle "est" la réalité. D'ailleurs les concepts mêmes de réel, de 
réalité, doivent être redéfinis après l'effacement de la distinction (mais ô combien 
rassurante) entre illusion et réalité, vrai et faux, sujet et objet. (Eruli, 1996, p. 9) 
3.3 La mort mise en images sur scène 
Comme il a été démontré au premier chapitre, l'homme, dans son rapport à la mort, a 
toujours cherché à la mettre en scène. En l'exposant à tous les regards, il rêvait d'une façon de 
canaliser ses peurs, ses craintes. En plus de la représenter sous ses différentes formes ­
suicide, exécution, sacrifice -, il a également évoqué la mémoire des défunts par les 
ectoplasmes, spectres et autres revenants. 
À l'ère du numérique, les fantômes peuplent toujours la scène. Les projections qui habitent 
l'espace servent quelquefois de simulacres symbolisant des revenants. Avec son personnage 
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numérique, Vigor mOrlis s'inscrit dans cette tendance. Bien que la projection représente la 
mort, l'emploi qui en est fait évoque le spectre qui apparaît et disparaît, sans chair, sans 
substance. Se révélant sur le même drap que l'on revêt pour figurer un fantôme, cet être 
diaphane à la silhouette humaine est le spectre de la mort, le revenant de la vie. En quoi cette 
présence - ou plutôt cet effet de présence - coexiste-t-elle avec la présence bien réelle de 
['actrice en scène? Coexiste-t-elle d'ai lieurs vraiment? 
3.3.1 Le spectre: présence et effets de présence 
Les spectres, les fantômes se retrouvent tout au long de l'histoire du théâtre. Revenons au 
théâtre de la Rome antique, dans cette société qui entretient un rapport intime avec le jeu 
[Iudus]. Si les auteurs de cette époque réécrivent les classiques grecs, ce n'est que pour les 
adapter à leur plaisir, à leurs coutumes. Le théâtre latin est moins centré sur l'intrigue, et 
davantage sur le sentiment. Le spectateur romain est friand d'émotions, aussi veut-il qu'on lui 
en montre de simples et évidentes. L'action, souvent, passe au second plan devant les 
tableaux vivants que peignent les acteurs. 
Le théâtre romain comme théâtre du jeu et de l'acteur est proche des conceptions de 
Gordon Craig, de Tadeusl Kantor ou encore de Dario Fo. Théâtre de la gratuité où le 
spectacle est le but et non le moyen, où l'acteur est une super-marionnette et les corps des 
artistes sont des instruments servant à fabriquer des images improbables, des voix 
étranges, des personnages virtuels. (Dupont, 1988, p. 43) 
La tragédie romaine ne représente pas la mort, contrairement à la tragédie grecque dans 
laquelle elle puise sa source. Elle ne sent pas, non plus, le besoin de faire mourir ses 
protagonistes à l'extérieur de l'aire de jeu. En plus, elle va jusqu'à mettre en scène le spectre. 
«Dans plus de la moitié des tragédies, il y a [... ] un prologue prononcé par un être non­
humain, fantôme furieux d'un héros principal ou divinité enragée, furie, dieu vengeur.» 
(Dupont, 1985, p. 192) Cette présence surnaturelle sert essentiellement à raconter J'histoire, à 
donner à entendre la trame qui unit actions et personnages. Elle met également en perspective 
les protagonistes bien "vivants" à qui arrivera l'aventure rapportée. 
Le spectre donne à l'acteur une dimension plus que réelle. Pour y croire, il faut accepter 
les règles de la scène, du jeu. Le spectre sert le théâtre, il est illusion, irréalité. Mis en scène 
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avec l'humain, ils s'opposent, ancrant le vivant dans la réalité, dans une autre réalité qui 
admet la coexistence de l'homme et du fantôme. Ce que produit également l'image. « La 
coexistence des différents registres de présence implique une tension entre corps vivant et 
corps dématérialisé, propice là encore au développement de l'imaginaire.» (Picon-Vallin, 
1998,p.29) 
Cet imaginaire crée l'autre réalité qui intervient au moment où l'on prend conscience de 
l'objet et de son contraire. Cette prise de conscience ouvre l'espace sur autre chose 
innommable, impalpable. La difficulté consiste à faire coexister deux opposés de façon 
équitable. Ainsi, « l'image miroitante de la vidéo ne compromet pas totalement la toute­
présence du comédien en scène, mais la déstabilise ». (Picon-Vallin, [998, p. 29) L'image, 
comme nous le savons, a tendance à accaparer l'attention. Aussi, l'acteur, confronté à cet effet 
de présence, se doit-il d'occuper l'espace scénique pour compenser la lumière qui hypnotise. 
Que le spectre soit projection ou qu'il soit joué par un humain le personnifiant ne change en 
rien l'obligation du comédien lui donnant la réplique à paraître plus vivant que les vivants. 
Les artistes de la Rome antique, afin de surmonter cette difficulté, avaient créé un théâtre 
permettant cette cohabitation. 
Le théâtre romain est d'une nature différente: ce n'est ni un théâtre de la mimèsis comme 
le théâtre grec, ouvrant sur le monde des dieux et des héros, ni un théâtre de la 
représentation comme le théâtre classique, donnant à voir le monde des hommes, c'est un 
théâtre du jeu, sans finalité morale ou métaphysique. (Dupont, 1988, p. 10) 
Ainsi, le théâtre qui emploie l'image donne à voir le jeu. Pour se mesurer à l'effet de 
présence de la projection, l'acteur se doit de trouver ce qui le rend unique. En axant le travail 
humain sur le ludique, le performatif, il devient possible d'intégrer l'image comme une 
constituante du jeu. L'acteur peut dès lors établir des règles que le spectateur, en sa qualité de 
regardant, est convié à accepter. 
Étrange conversion: les écrans font voir la distance dans une proximité absolue, au risque 
que les images magnétisent, détournent J'attention et enfouissent le regard; la scène livre 
sa présence toute proche dans le recul nécessaire, dans une profondeur de l'imaginaire et 
au prix d'une visibilité parfois moindre. Ils distraient, elle rappelle à l'ordre - à l'ordre du 
théâtre. (Maurin, J998, p. 93) 
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Et cet ordre est celui du jeu. 
La règle du jeu est unique: elle consiste pour l'acteur à fasciner le spectateur, en évitant 
qu'une faute conduise celui-ci à refuser l'illusion; elle consiste pour le spectateur à se 
prêter à J'illusion sans récuser de prime abord le décor, le masque, l'artifice auquel on 
l'invite à ajouter foi, pour un temps donné, comme un réel plus réel que le réel. (Caillois, 
1967,p.67) 
Au moment où la protagoniste de Vigor martis nous invite à pénétrer son univers, on lui 
concède que cet espace est le sien. En brisant l'illusion par l'évocation de personnes ayant 
existé, par la monstration de visages identifiables, le théâtre bascule, mais ne tombe pas hors 
de ce «réel plus réel que le réel ». Le jeu permet de capter l'attention du spectateur, de 
préserver l'illusion. Garder l'équilibre permet de rester dans l'autre réalité, dans l'univers 
théâtral. 
3.3.2 Apparitions et mort 
Si la pompa romaine préfigure la danse macabre médiévale - ce défilé de personnes 
derrière la dame en noir allant faux à la main - la présence du spectre, elle, nous conduit droit 
au théâtre élisabéthain. Qui, mieux que Shakespeare dans ses tragédies, a su mettre en œuvre 
le fantôme, les meurtres, les amoncellements de cadavres? Il suffit de lire Macbeth ou 
Roméo et Juliette pour s'en convaincre. En se penchant sur Hamlet, Jean Gillibert, dans 
L'esprit du théâtre, révèle que « le tragique de cette pièce vient non seulement d'une énigme 
de théâtre, mais d'un secret personnel du rôle: "aimer la mort" ». (Gillibert, 2001, p. 81) 
Selon cet auteur, l'amour que porte Hamlet à la mort expliquerait qu'il ne craint pas le 
spectre de son père. Cet amour, et non pas le désir de vengeance, le conduit à tuer son oncle, 
le roi Claudius. Pourquoi vengerait-il son père par le meurtre, lui qui a déjà suffisamment fait 
souffrir son oncle en exposant devant tous, par le biais de la Souricière, la bassesse qu'il a 
commise pour devenir roi. Lui, Hamlet, n'a pas réagi quand le nouveau mari de sa mère a pris 
sa place sur le trône. Le spectre de son père lui donne à voir ce qu'il est et ce qu'il n'est pas: 
« [... ] l'énig me de ce à quoi il ressemble et ne ressemble pas. » (Gill ibert, 2001, p. 86) 
Le fantôme, ici, est là pour nous rappeler le travail de la mort. Il ne sert plus seulement à 
mener l'histoire d'un début à une fin, mais à la ponctuer, à la modifier, tel le personnage de 
55 
Vigor marlis. Ce personnage numérique, « iss[u] de la chimie, de la lumière, du nombre, de 
l'électronique, compos[é] de pixels, sembl[e] parler de la mort, alors que le corps parlerait de 
la vie ... À moins que ce ne soit l'inverse, puisque l'image est aussi résurrection d'entre le 
monde des morts ». (Picon- Vallin. 1998, p. Il) En ce sens, les projections sont les palliatifs 
idéaux pour représenter les morts-vivants. Cette réalité n'est pas nouvelle. Déjà, au XIXe 
siècle on avait trouvé, via un jeu de miroir, le Pepper's Ghost, un moyen de faire 
« apparaître» des êtres désincarnés. Pensons également aux apparitions de Robertson, dans la 
même lignée, qui consistaient à projeter et à animer, sur un écran de toile ou de fumée, des 
tableaux miniatures peints sur des plaques de verre opaque. Qu'est-ce qui a pu motiver la 
création de ces inventions? Pourquoi les metteurs en scène ont-ils cherché une façon de 
symboliser les revenants autrement qu'en les personnifiant par des acteurs? Peut-être que la 
présence du corps, la vie qui en émane, briserait la spectralité, diminuant l'effet de présence 
tant recherché. Et pourquoi mettre en scène des ectoplasmes? « Nul ne peut s'arranger avec 
la mort. Mais chacun de nous trouve une issue pour s'arranger avec les morts ». (Pontalis, 
2003, p. 41) Serait-il plus facile, alors, de mettre en scène un fantôme, un ancien vivant, que 
la mort en soi? Car qu'est-ce que la mort? 
En utilisant un être impalpable, on permet de donner corps à la mort sans avoir à lui 
imposer un visage. En simulant l'aspect humain, on rejoint l'imaginaire collectif qui figure la 
mort par une dame en noir, par un squelette. Vigor morlis, en projetant le personnage 
numérique, perpétue la tradition. Ici, la mort est allégorisée, sa matière est spectrale. En la 
faisant interagir avec la comédienne, la création brise toutefois l'image de la mort maligne, 
méchante, maudite. « C'est bien l'interaction énigmatique des images et des corps de chair qui 
provoque intérêt et curiosité de la part du public. » (Picon-Vallin, 1998, p. 9) Les regards se 
trouvent canalisés en un seul point, détournent la prédominance du visuel vers l'homme et 
obligent qu'un lien unisse virtualité et corporalité. Cette danse entre humain et image, cette 
relation qui se dévoile à nous, dans l'intimité de la rencontre et de la découverte, est une autre 
façon de montrer le lien qui unit vie et mort. Lien que l'ait a toujours tissé, et qu'il continuera 
à tisser tant que la mort gardera son mystère. 
CONCLUSION
 
Le thème de la mort couvre un vaste registre. Outre la crainte qu'elle soulève, la mort met 
en évidence la vie, son revers et son double. Rien de surprenant, dès lors, à ce que la 
répétition et le dédoublement apparaissent dans les œuvres traitant de ce sujet. Le travail de 
Kantor a su démontrer que la répétition offre à la vie la possibilité de ne pas sombrer dans 
l'oubli, de ne pas disparaître, même si ce qui est répété se modifie légèrement d'une fois à 
l'autre. On découvre aussi, à travers l'œuvre de l'artiste polonais, que la répétition se fait 
souvent dans la lenteur, comme si le mouvement qui émerge de cette presque immobilité se 
devait, par le fait même, de revenir en arrière pour pouvoir avancer. 
L'image apparaît bienvenue dans un théâtre qui parle de la mort. Elle peut être utilisée 
pour dédoubler le vivant en scène, pour mettre en exergue la vie en lui opposant la finitude 
qui constitue la photographie. En faisant co-exister la présence humaine et le visuel, on ouvre 
le théâtre à une réalité s'apparentant au corps qui est en train de mourir: à la fois de l'ordre du 
vivant et de l'ordre du mortel. Bien que dans Vigor marlis les projections vidéo aient été 
employées avec quelques maladresses, il semble que la thématique de la mort puisse servir 
l'intégration de l'image dans l'univers théâtral. 
Il appert que la mort a besoin d'un espace et d'un temps à elle. Comme le théâtre se joue 
dans un lieu précis, dans une durée déterminée, il offre à la mort un endroit où elle peut se 
dévoiler. Bien que, dans ce texte, la démonstration de la place de la mort se soit faite à travers 
différents pans de J'histoire du théâtre, il ne fait pas de doute que ce thème reste actuel. 
Pensons simplement à Jan LaU\vers, avec Needcompany, qui en 2005 présentait La chambre 
d'lsabella, racontant l'existence de cette femme hors du commun, de sa naissance à son 
décès. Pendant près de deux heures, Isabella évoquait son histoire, rappelait à la vie les gens 
décédés qui avaient marqué son existence, mélangeait différents niveaux de son passé, de sa 
prime enfance à l'âge adulte, tout au long de la représentation. Parler de la vie consiste, 
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inéluctablement, à parler de la mort. Puisque le théâtre est un exercice de la mémoire, la mort 
y aura toujours sa place afin de rappeler à tous ce qui a été vécu. 
La photographie, qui pour Bmthes se rapproche du théâtre par le biais de la mort, permet 
également le contact entre l'homme et cette dernière. Le malaise qu'elle provoque ne sublime 
pas la fascination qu'elle exerce sur nous. Curieux, l'être humain a toujours cherché à 
comprendre l'univers qui l'entoure. La photographie offre d'appréhender le monde d'une 
façon si réaliste qu'on en oublie parfois le cadre dans lequel elle se déploie. En 
photographiant les morts, peut-être cherche-t-on à déceler ce qui se cache derrière la rigidité 
des cadavres, ce qui est à la source de la mort. Mais photographier des morts, c'est surtout 
leur offrir un espace éternel dans la mémoire, le souvenir. 
Rien n'empêche l'union du théâtre et de l'image. Au contraire, bien qu'il faille être 
prudent quant à la façon de les amalgamer, ces deux formes d'expression semblent se 
conjuguer avec aise, s'intégrer facilement. Peut-être est-ce dû à l'espace du souvenir qu'elles 
créent chacune à sa façon. Ce 1ieu de la mémoire qu'instaurent et le théâtre et la photographie 
apparaît renforcé une fois les deux réunis. La force d'évocation de l'image s'empare du lieu 
de la monstration qu'offre la scène afin de créer un univers qui, même s'il est fictif, s'impose 
comme passé dans le présent de la représentation. En se trouvant devant une réalité qui n'est 
pas cel Je de tous les jours, le spectateur éprouve, au théâtre, l' impression d'être devant un « il 
était une fois» d'autant plus concret quand il est servi par l'image. 
Aujourd'hui, l'image vidéo comme celle que l'on retrouve au sein des créations de Robert 
Lepage et de Marianne Weems, n'est pas l'apanage de ceux qui y consacrent leur œuvre. On 
la voit de plus en plus souvent utilisée par les metteurs en scène contemporains - pensons à 
Dominic Champagne, à Franck Castorf -, non pas comme partie prenante de leur travail, 
mais comme un outil supplémentaire à la création, qu'ils jugent bon d'employer par moments 
et de mettre de côté à d'autres. Si la force du théâtre est d'avoir su intégrer tout au long de son 
évolution différentes disciplines - que ce soit l'éclairage, les marionnettes, la musique 
enregistrée ou autre -, il saura aménager sa scène pour faire place à cette dernière venue. Il 
lui faudra cependant se pencher sur l'impact de cette intégration visuelle, sur le jeu de 
l'interprète, sur l'attention du spectateur venu assister à la représentation. 
ANNEXE 
VIGOR MORTIS 
Voici les textes entendus dans Vigor Marlis. Malgré leur importance, ces textes ne 
constituaient qu'une couche du spectacle, et non pas son impulsion ou son noyau. En tant que 
tels, ils ne sauraient donc qu'en rendre partiellement (imparfaitement) compte. Ils ont été 
inspirés de photographies montrant la mort - images de survivants d'Auschwitz, de la guerre 
du Viêt-nam, d'accidents de voiture - et de citations prises dans diverses sources - chez des 
philosophes, des romanciers, des psychologues. Les pourcentages sont tirés d'un site du 
gouvernement canadien. Toutefois, pour les besoins de la représentation, nous les avons 
arrondis et avons choisi de ne pas nommer toutes les causes de décès au pays. 
« Rien ne rend modeste, pas même la vue d'un cadavre. » (Cioran) 
«Tous les jours, on meurt un peu. 
Tous les jours, une cellule meurt.
 
Quand on mourra, pourtant, ce ne sera pas tout le corps qui va être mort.
 
Non.
 
D'abord, les cellules nerveuses vont s'éteindre, suivies des hépatiques puis des rénales.
 
Trois jours après la mort clinique, les cellules épithéliums vont lâcher prise à leur tour.
 
En tout dernier.
 
On vit. On meurt. Tous les jours. » 
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« Delphine Lemieux / 1973-1993 
Antonio Roy / 1903-1996 
René Couture / 1919-1969 
Pascale Jantet / 1961-1995 
Maurice Poulin /1917-1992 
Arthur Joncas / 1956-1964 
Gilbelte Mercier / 1942-1997 
Trefflé Grenier / 1916-1988 
Mickaël Batiot / 1977-1992 
Blanche Audet / 19 J 1-2005 
Peggy Alzaoui / 1975-1997 
Gilberte Lambert / 1948-1998 
Évangeline Duguay / 1921-2004 
Anne-Marie Théroux / 1962-2004 
Martin Blanchard / 1970-1988 
Claude Denève / 1933-1993 
Roland Guyard / 1940-1946 
Nancy Lemieux / 1977-1994 » 
« On meurt seuL mais des mêmes causes. 
Le cancer provoque la majorité des disparitions: 27 % de la population en décède.
 
Faut dire que le terme est générique.
 
On peut mourir aussi bien d'un problème de colon, de foie, de poumon, de peau.
 
En fait, pour vivre, il faut que la respiration, la digestion et l'excrétion fonctionnent bien.
 
Selon celui de ces trois systèmes qui est altéré par les cellules cancéreuses, la personne meurt
 
d'insuffisance respiratoire, de dénutrition ou d'empoisonnement.
 
Évidemment, la mort survient si on n'arrive pas à juguler la progression du mal.
 
Le cancer n'est pas l'unique cause de mortalité.
 
26 % des individus s'écroulent victimes d'un infarctus, alors que seulement 4% de la
 
population au total meurt des suites d'un traumatisme accidentel; accidents de la route,
 
noyades et assassinats confondus.
 
À chaque année, la pneumonie et la grippe raflent 3 % de l'ensemble des décès alors que le
 
diabète sucré s'en tire avec 2 %.
 
Et, en dernier, en bas de la liste avec 0,3 %, vient le VIH. 
Il ne faut pas oublier le suicide. 
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Mort étrange, s'il en est une, puisque perpétrée par la victime elle-même.
 
Ils sont environ 1 % à s'adonner à ce sport extrême.
 
Probablement plus, mais tous ne réussissent pas.
 
Pas toujours.
 
Ça, c'est dans un pays comme ici où ['on peut se payer le luxe d'avoir un canceL Parce
 
qu'ailleurs on meurt de maladies qu'on veut croire disparues telle la peste et le choléra. La
 
malaria et la malnutrition sont aussi d'importantes causes de décès. Sinon, il reste la
 
possibilité d'aller se faire tuer à la guerre
 
Mais bon, on finira tous par mourir. Un jour. » 
« On finira tous par se retrouver, étendu, glacé comme une image, les yeux fermés ou
 
ouverts. Une photographie de nous en trois dimensions. Un portrait que l'on veut voir bouger
 
éternellement, mais qui reste figée. On finira tous, un jour, par n'être qu'une image.
 
Moi, je n'ai jamais vu de cadavre. Un vrai cadavre immobile, froid, rigide. Je n'ai pas côtoyé
 
son silence. Sa révolte. Sa peur.
 
Moi je n'ai jamais senti sa peau sous mes doigts ni tenu sa main.
 
Moi, je ne suis jamais morte. »
 
« Maintenant,
 
Sortez. »
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